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LE LOUVRE i.C riiRISTYlE ET LA COLONNADS-,

La Peinture au Louvre

I^Tf^OûaCTIOfl

^a^L me faut donner quelques mots d'explication, aussi brefs que

l>l'^l P^J^^i'^'S' s^'' '^ nature et la composition de ce travail, avant

g^hl^i' de l'aborder directement.

Tout d abord, je dois prévenir qu'il ne s'agit pas ici d'un ouvrage
à vaste appareil d'érudition, fait à grand renfort de dates, de bou-

quins, de recherches, en insistant sur les doutes et les erreurs d'attri-

butions. Ce n'est pas non plus un traité d'esthétique en vertu duquel



toutes les œuvres seraient classées, les unes admises, les autres reje-

tées. On trouvera, bien entendu, les quelques indications de dates

nécessaires, et les œuvres seront examinées, par écoles, selon l'ordre

chronologique qui établit les influences ressenties et les influences

exercées. Pour le classement des œuvres, selon la vérité et la beauté,

il m'a semblé qu'il s'établissait tout seul, que les grandes choses

venaient d'elles-mêmes au premier plan, en vertu du don de création

qui identifie l'œuvre d'art à la nature par la puissance de la vision, et

qui l'en différencie par la profondeur du génie individuel. C'est dire

que j'ai cherché et admiré, dans 1 œuvre d'art, la nature continuée et

la force de la personnalité.

Quant à l'objet mC'me de ce livre, qui est la Peinture au musée du
Louvre, je l'ai traité aussi complètement et aussi vite que possible.

Le Louvre est un monde, et ce n'est pas un volume, ni dix, ni

cent, mais je ne sais quel nombre de volumes que Ion pouriait écrire

pour étudier l'histoire, les mœurs, les régions, la psjchologie, qui

apparaissent à travers tant d'œuvres venues de partout, et pour

raconterles biographiessimples, émouvantes, m3'stérieuses, desartistes

qui survivent par ces images d'eux-mêmes accrochées aux murailles.

On trouvera, chemin faisant, dans ce volume, des mdications de tout

ceci, et si je puis mener à sa fin l'œuvre entreprise, au cours des volu-

mes qui suivront, consacrés aux musées d'Europe, d'autres indications

s'ajouteront, plus ou moins nombreuses, selon le sujet traité et l'école

prédominante. Pour prendre quelques exemples, Rembrandt serait

surtout examiné à Amsterdam, Titien à Venise, Rubens à Anvers,

Velasquez à Madrid, etc. L'école anglaise ne peut être connue qu'à

Londres, et j'ai donné, dans le présent volume consacré au Louvre,

la plus grande place à l'école française. C'est de cette façon que, sous

la forme de voyages à travers les villes d'Europe, peut s'élaborer une

histoire de l'art qui prendra peut-être une signification à la fin de l'ou-

vrage lorsque les volumes pourront être classés dans leur ordre logique.

Je suis ainsi conduit à dire que je n'ai pas écrit pour les érudits,

pour les esthéticiens, pour les critiques d'art, qui connaissent tous ces

sujets à fond, et à qui je n'ai rien à apprendre. J'ai voulu écrire pour

ceux qui ne savent rien de l'art, ou pas grand'chose, et qui entrent au

musée pour se renseigner. Je pense aux jeunes gens, aux enfants, qui



nîmentà poser des questions, à la foule du dimanche, au monde du
travail qui n'a que peu d'instants ;ï donner à la distraction et à

l'apprentissage de l'esprit, aux hommes, aux femmes, qui se sont

avisés qu'un peu de rêverie et de bonheur pouvait leur venir de la

contemplation des œuvres d'art. A tous ceux-là, je m'offre simple-

ment comme compagnon de promenade, comme guide discret à

travers les salles, passant vite ici, m'arrêtant plus longuement là. J'ai

voulu faire ce livre clair et rapide, je sais qu'aujourd'hui on lit vite,

quand on lit, et je voudrais, d'ailleurs, donner à mes lecteurs d'un

instant le goût de creuser eux-mêmes les sujets qui les intéressent,

de recourir aux ouvrages spéciaux qui existent, si bien faits, en si

grand nombre.

Je ne dirai que les quelques mots indispensables sur la fondation

et le développement du Louvre. C'est la collection rassemblée par

François I" qui devint le premier fond du musée. Elle se composait

de tableaux et de statues achetés à l'étranger ou exécutés par des

artistes d'Italie pour décorer les appartements de Fontainebleau. En
1661, la collection de Mazarin s'y ajouta, et en 1671, la collection du
banquier Jabach, de Cologne, lesquelles furent achetées par l'État

pour plus de cinq cent mille livres.

C'est dix ans plus tard, le 5 décembre 1681, que ce trésor d'art de

Fontainebleau fut logé au Louvre, dans un appartement de sept

pièces situé prés de la galerie d'Apollon, et dans quatre locaux de

l'hôtel de Grammont, voisin du Louvre. L'inventaire dressé trente

ans plus tard, en 1710, comprend 2,403 peintures.

L'installation au Louvre n'était pourtant pas définitive. La grande

partie de ces œuvres d'art fut transportée une première fois à Ver-

sailles, sous Louis XIV, revint en partie à Paris, en 1750, pour être

placée au Luxembourg où se trouvait déjà la galerie deMédicis, peinte

par Rubens, puis retourna encore à Versailles, en 1775-

Sous la Révolution, le Louvre fut de nouveau affecté à l'exposition

publique des œuvres d'art. C'est sur l'initiative de Barrère que fut

décidée cette restitution et que furent votés les crédits destinés à

« acheter, dans les ventes particulières, les tableaux ou statues qu'il'

importe à la République de ne pas laisser partir dans les pays étran-



IV —

gers ». C'est la vraie fondation du Louvre, comme musée public.

Le Muséum, comme on l'appelait à cette époque, ne contenait

plus alors que 537 tableaux. Ce nombre s'augmenta dans des propor-

tions considérables par le fait des rançons de guerre exigées par

Napoléon, en œuvres d art. de l'Italie, de l'Espagne, de l'Allemagne,

de la Flandre. En 181 5, il fallut rendre une partie de ce qui avait

été pris, et depuis, le Louvre ne s'est plus augmenté que par les

achats de l'État, par les transferts d'œuvres provenant d'églises ou de

musées, par les dons particuliers, te! que le legs du docteur Lacaze.

Tel est, à grands traits, l'historique du musée du Louvre.

Pénétrons maintenant, sans plus tarder, dans les salles de la

peinture.

LE LOLVBB VL bU QLAl



Nicolas Polssin. Orphée.

L'ÉCOLE FJiAMÇAJSE

I

LES PRIMITIFS FRANÇAIS. — l'ÉCOLE DE BOURGOGNE. l'ÉCOLE DE

PROVENCE. — JEAN FOUQUET. — JEAN PERRÉAL. — LES CLOUET. —
JEAN COUSIN. DÉCADENCE.

^^p-Sj^E n'ai guère à expliquer pourquoi je commence cette revue de

ffWwâ '^ peinture au Louvre par l'École française et pourquoi je lui

'^^s=£M donne la plus grande place. L'occasion de cette étude ne se

représentera pas en parcourant les autres musées d'Europe, où la

peinture française est peu représentée, sauf en Allemagne et en Russie

pour la période du xviif siècle. De même, tout en rendant aux artistes

étrangers l'hommage que veulent leurs chefs-d'œuvre abrités au

Louvre, je me réserve de les retrouver plus à loisir chez eux. Nous



pouvons donc nous renseigner sur nous-mêmes, prendre conscience

de notre histoire nationale.

Tout d'abord, il importe d'indiquer les origines de la peinture

française. Ces origines, il faut les chercher dans les arts d'ornemen-

tation et les arts du mobilier, aux verrières, aux murailles, aux

coffres, aux objets enluminés. Puis, aux miniatures des manuscrits.

Plus tard, l'évolution se fait à la suite des voyages d'artistes français

en Italie, et par la venue d'artistes flamands en France. Mais il faut

bien constater qu'on ne trouve pas au musée du Louvre de nom-

breuses traces des manifestations de la peinture française au moj'en

âge. Il n'y a pas, comme point de départ, de date antérieure au

XIV'' siècle.

Il existe, dans l'une des salles du Louvre, parmi les dessins, une

œuvre exécutée sur soie blanche qui a droit ici à la première men-

tion, en raison du témoignage de date qu'elle apporte : les portraits

de Charles V (1337-1380) et de Jeanne de Bourbon constituent avec

précision un acte de naissance. L'œuvre suivante, La Dernière

Communion et le Mariyre de saint Denis l'Aréopagite. premier

évéque de Paris, attribuée à Jean Malouel et Henri Bellechose, est

une sorte de miniature agrandie, aux proportions mal observées,

mais où apparaissent un souci touchant des détails et un soin parti-

culier dans le dessin des figures. L'horreur domine. Il y a du sang

partout. Il coule des plaies du Christ, du front, des mains, du flanc

des pieds, en cascade, en torrent. C'est une page appliquée, où cer-

taine vérité d'observation se fait péniblement jour à travers la séche-

res.se b3^zantine. Le Christ mort soutenu par le Père éternel et la

Vierge est une peinture également attribuée à Jean Malouel. Ici

encore, le sang gicle et se répand sur le corps du crucifié que sou-

tient le Père éternel drapé dans un manteau bleu.

On trouvera la même ignorance et le même désir de vérité dans

le Saint Georges terrassant le Dragon, la Mise au Tombeau, et un



RANÇOIS ClOUET. Elisabeth d' Autriche.





Jean Fouquet ju,Vinnl des Ursins.

autre Christ mort. Mais c'est le désir

de vérité qu'il faut retenir. Il ne s'agit

pas, avec ces œuvres, d'exemples à

donner, de formules à imiter. Les

artistes d'aujourd'hui qui recom-

mencent ces tentatives se condam-

nent eux-mêmes au dessèchement

sur place. Si, au contraire, on voit

dans ces œuvres du xiv*^ siècle ce

qui s'}' trouve réellement, c'est-à-

'^ dire la recherche inquiète, la volonté

opiniâtre, l'effort vers la nature, alors,

on aime la gaucherie, l'incomplet de

ces œuvres, on admire ces artistes

qui ont créé l'art, qui ont pressenti

confusément les chefs-d'œuvre futurs et aidé à leur éclosion

Quittez les peintures qui vien-

nent d'être indiquées, cherchez le

petit tableau de la Vierge avec l 'En-

fant qui appartient au xv'' siècle,

et vous apercevrez tout de suite

qu'une victoire certaine a été rem-

portée sur la nature. Cette fois, la

vérité éclate. C'est ici une mère et

c'est un enfant. La mère se penche.

La mam saisit le sein, le sort du

corsage comme un fruit douillet,

un fruit précieux, l'offre en le

pressant aux lèvres gloutonnes de

l'enfant qui s'agite, qui désire, qui

sourit. La mère est vêtue de bleu, Jean T'oiigtET, Charles Vil.
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de rouo-e et d'or, mais l'enluminure est devenue de la couleur, de

même que la raideur des formes religieuses s'est changée en un

dessin souple.

Le Christ descendu de la Croix appartient, selon toute proba-

bilité, à la même époque. C'est

un tableau très intéressant. 11

peut bien avoir été exécuté par

un artiste français, élève des Fla-

mands. La scène se passe à Paris.

Le calvaire est dressé en avant

d'un paysage où s'élèvent le

Louvre de Philippe-Auguste,

l'abbaye de Saint-Germain-des-

Prés, et tout au fond, la butte

Montmartre. C'est l'abbé Guil-

laume, prieur de Saint-Germain,

mort en 141 8, qui soutient le

corps du Christ. Il y a d'autres

personnages : la Vierge qui pleure

en détournant la tête, saint Jean

timide et navré, Joseph d'Ari-

mathie vêtu avec le luxe do

l'Orient, Madeleine un peu sèche et indifférente, une autre femme

encore. Le groupement est savant, les formes sont souples, et l'en-

semble de l'œuvre, pa3sage et gens, est éclairé d'une lumière pure

et vraie, qui est bien la lumière du dehors.

Les artistes vont maintenant, de plus en plus, faire figure d'histo-

riens, et cela par le fait de leur situation sociale, de leur subordi-

nation à la personne du roi ou de quelque seigneur. Avec un soin

rigoureux, une prudence infinie, ils font le portrait de leurs maîtres.

Mais quels beaux documents, souvent nuancés, parfois terribles, ils

PEINTRE INXONNU. Portrait de temme.
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vont nous léguer. Faîtes l'enquête du vrai à la faveur des visages

qu'ils ont peints, attardez-vous à scruter ces fronts, ces yeux, ces

mâchoires, ces bouches serrées ou béantes, vous apprendrez autant

d'histoire que dans les livres.

Voici, de l'école de Bourgogne, au début du xv' siècle, un Jean

sans Peur sanguin et sournois, puis son fils Philippe le Bon, protec-

teur des lettres et des arts, fondateur

de la Toison d'or, le visage de la même
construction que celui de son père,

mais épanoui, civilisé. De l'école bour-

guignonne, si nous passons à l'école

provençale, voici une œuvre attribuée

à Nicolas Froment, d'Avignon, le dyp-

tique de René d'Anjou et de Jeanne

de Laval. La peinture est voulue, at-

tentive, faite et refaite, et délicieuse de

vérité. Le bon roi René, vieilli, fatigué

de ses luttes, en partie débarrassé de

ses fiefs, vit enfin au chaud dans sa

robe de fourrure, la tête enfouie dans

un bonnet de velours noir, le profil

empâté, mais l'expression fine, vaillante et résignée. Sa femme, en

costume de modeste bourgeoise, est plus triste, maladive et douce.

Les Portraits de Jean Juvénal des Ursins, de sa femme et de

leurs onze enfants, qui proviennent d'une chapelle de Notre-Dame

de Paris, valent pour la documentation des costumes et des inscrip-

tions, mais si le mélange des couleurs et des ors est harmonieux,

le dessin est pauvre et toutes les figures ont la même physionomie

exécutée indifféremment. Heureusement, un grand artiste, Jean

Fouquet, a fait, lui aussi, le Portrait de Juvénal des Ursins, et c'est

un chef-d'œuvre.

Jean Clouet. Prançois /•>'



Jean Fouqnet est une des gloires de l'École française. Il est né à

Tours vers 141 5, passa une partie de sa vie en Italie, revint en France
pourvu d'un magnifique talent et riche de renommée. La force ita-

lienne se fait jour,

en effet, dans son

œuvre, apparen-

tée à celle des pri-

mitifs toscans.

Toutefois, une vo-

lontéindividuelle,

une observation

directe se révèlent

dans les tableaux

et les miniatures

qui ont été retrou-

vés. Quarante de

ces miniatures,

qui illustraient le

livre d'heures

d'Etienne Cheva-

lier, sont à Chan-

till}-. Le Louvre

possède.avecleyzi-

vénaL un portrait

de Charles VII,

non moins admi-

rable. Tous deux sont des êtres vivants, particuliers, caractéristiques.

Juvénal est puissant, ferme, affirme son caractère de bourgeois, de

légiste, d'homme d'épée. Il est vêtu d'une robe rouge sombre à col

de fourrure, à vastes manches rembourrées. Charles VI n'a pas l'am-

pleur de son chancelier, c'est un pauvre homme aux cheveux rares,

Je*n Clouet hrançois I".
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aux yeux tristes, au grand nez, à la bouche molle. Aucune pensée,

aucune volonté. Jean Fouquet est un grand historien. Je ne veux pas

le quitter sans dire que le Louvre possède de lui deux merveilleuses

miniatures: une Sainte Geiierière et un Saint Martin, clan'es de

lumière, fermes de modelé.

Nous revenons aux salles de peinture

pour y admirer un Portrait de femme

d'r.n peintre inconnu- Le vêtement est

du temps de Louis XII et place le ta-

bleau vers la fin du xv' siècle. La femme

est très attendrissante et très mysté-

rieuse, en son luxe de costume, sous

ses bijoux, avec le semis de pensées et de

myosotis du fond, les initiales peintes

parmi les fleurs, la banderole sur la-

quelle on lit: (( De quoilque non rede.yo

my recorde » (Je me souviens de ceux que

je ne vois pas). Le visage est d'une amou-

reuse triste, avec son front haut, ses yeux

à fleur de tète, son grand nez, la moue

de sa bouche, son menton fuyant. Et tout

cela est vivant, expressif au possible.

Le xv'' siècle se clôt au Louvre par la Vierge entre deux donateurs,

de Jean Perréal, surnommé Jean de Paris, peintre de Charles VIII et

de Louis XII, valet de chambre royal, architecte, organisateur de fêtes,

metteur en scène de cortèges. Sa peinture est habile, nette et froide.

Avec le xvi'' siècle, une famille d'artistes surgit, celle des Clouet.

et, avec les Clouet, une forte école de peinture française

Jean Clouet, peintre de François I", né en Flandre, marié à

Tours, fonda cette famille et cette école. On lui attribue avec toute

raison le François I" en justaucorps de satin blanc orné de velours

l'riANçois Clouet



noir et d'entrelacs d'or. C'est en effet le roi à vingt-cinq ou trente ans,

vers l'Opoque de i 5 1 8 où débuta Jean Clouet, et c'est une effigie d'une

rare puissance de pénétration, toute en violence naturelle, en sen-

sualité rusée et avide. Allez voir ensuite le François I"' de 50 ans,

non plus des Clouet, mais probablement de quelque artiste italien, et

vous mesurerez l'écart entre la jeunesse et la vieillesse du sat^'re. On

ne le retrouve avec sa beauté bellâtre que dans la belle miniature, de

Jean Clouet aussi, on peut le croire, où le roi est représenté achevai.

François Clouet, fils de Jean, est peut-être l'auteur du Portrait

de Henri II, peut-être aussi ce portrait n'est-il qu'une copie, mais

s'il n'est pas sans mérites, il est inférieur aux chefs-d'œuvre tels que

le Portrait d'Elisabeth d'Autriche, reine de France, temme de

Charles IX, et le Portrait de Charles IX. C'est la précision et c'est la

légèreté, c'est l'harmonie des chairs, des costumes et des fonds, et

c'est la science profonde de l'e.xpression, Charles IX maladif, inquiet,

Elisabeth calme, prudente, délicieuse de nuances sous les riches

étoffes, les dentelles, les pierres et les perles.

Et c'est maintenant toute une série de fins portraits, de signale-

ments historiques parmi lesquels il est difficile de distinguer la part

des Clouet et de leurs élèves. François de Guise, Colign3% François

d'Alençon. Charles de Cossé-Brissac, Jacques Bertaut, Louis de

Saint-Gelais, Guillaume de i\lontmorenc3% Jean d'Albon, Jean de

Bourbon-Vendôme, Louise de Rieux, Diane d'Angoulême, Charles

Savigny, et d'autres qui sont des copies d'oeuvres originales, repré-

sentent cette savante école de peintres, si fins, si mesurés, et qui

savent si bien marquer les nuances de l'instinct et de la pensée sur

toutes ces faces d'ambitieux, de politiques, de sensuels, de violents,

de rusés, qui sont les acteurs passionnés des drames du xvi*-" siècle.

Il est encore d'autres tableaux documentaires de la même
époque : le Bal à la cour de Henri III, et un petit et un grand por-

traits de Henri III, où le personnage a son caractère effaré et cruel
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Hélas! dès le xv!" siècle, l'imitation sévit, celle des artistes italiens

venus à Fontainebleau. J'aime pourtant la Diane blonde, blanche,

élancée, et la femme de la Continence de Scipion. Mais les œuvres

d'Ambroise Dubois, peintre anversois favori de Henri IV, la Cha-

riclée, la Clorinde, qui ne devraient pas figurer dans le classement

de l'École française; mais la Didon de Martin Fréminet, sont les

annonces d'une triste peinture conventionnelle. Mieux vaut clore le

xvi" siècle sur la maquette du Jugement dernier, de Jean Cousin,

verrier, décorateur, sculpteur, architecte, miniaturiste, peintre, écri-

vain, figure encyclopédique de la Renaissance française.

II

LE XVir SIECLE. — L ECOLE DE FONTAINEBLEAU. — MARTIN FREMINET. —
SIMON VOUET. — LE VALENTIN. — NICOLAS POUSSIN. — CLAUDE

LORRAIN. — PIERRE MIGNARD. — EUSTACIIE LESUEUR. — CHARLES

LE BRUN. — LARGILLIÈRE. — RIGAUD. — DESPORTES. — ANTOINE

COYPEL. — JEAN JOUVENET. — LES LENAIN.

^ja^vEC le XVII- siècle, nous allons suivre le développement de la

Wy^ peinture administrative, mais nous allons aussi rencontrer
^

!^^*^ un haut artiste comme le Poussin, adjoignant son rêve à la

nature, un grand paysagiste de la lumière comme Claude Lorrain,

des artistes tenaces, de la bonne lignée française, comme les Lenain.

Ceux-ci obéissent à leur inspiration. Les autres font leur art

d'après le goût régnant, la nécessité de la décoration, les conseils et

les injonctions de la bureaucratie.

Cette bureaucratie naît à Fontainebleau. Au Primatice, au Rosso,

à Nicolo del Abbate, ont succédé Toussaint Dubreuil et Martin Fré-

minet, qui sont des artistes moindres. Désormais, l'École est fondée.



Cherchez ses productions au Louvre, vous apercevrez immédiate-

ment le devoir appris, le faux sérieux, l'indifférence. Toute cette

période de l'histoire de la peinture française abonde en mouvements

compassés, en arrangements pesants, en expressions fades et vul-

gaires.

Nicolas Poussin. Écho et Narcisse.

Toussaint Dubreuil n'est pas représenté au Louvre. Mais voici

Martin Fréminet (i 567-1619), retour d'Italie, successeur de Dubreuil

à Fontainebleau en 1603. Notre musée possède de lui : Mercure

ordonne à Enée d'abandonner Didon, ce que Fréminet traduit par

une représentation d'Énée assis auprès du lit de Didon, à laquelle un

Amour attache son cothurne. Il a été dit que la particularité de Fré-

minet était sa manière de peindre morceau par morceau sans ébau-
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cher ni même dessiner l'ensemble. On peut le croire en regardant

cette composition redondante, sans harmonie et sans grâce.

C'était la décadence italienne que nous apportaient le Primatice

et son groupe, mais une décadence fine et brillante, qui avait encore

le sens des splendeurs de la

veille. Qn artiste comme
Fréminet nous inoculait

cette même décadence,

mais dénuée du charme de

la race et de la tradition,

De même, le peintre qui

vient après lui, Simon

Vouet (i 590-1649), fait un

mélange de Titien, de Vé-

ronèse , avec Caravage

,

Valentin, les Carrache. Le

Louvre abonde en œuvres

de Vouet. Les tableaux re-

ligieux sont agencés à la

façon de scènes théâtrales.

La Richesse est une allé-

gorie froide et encombrée.

Le portrait de Louis XIII a

un intérêt documentaire. Ce Vouet est habile, facile, abondant, mais

il ne nous laisse aucune image ressentie de la vie. C'est bien la peine

d'avoir voyagé, d'avoir vu l'Angleterre, Constantinople, l'Italie, d'être

revenu à Paris pour être nommé peintre du roi après avoir été élu

au principat de l'Académie de Saint-Luc, à Rome. Tout cela se

résout par une certaine adresse de composition décorative prise à

Véronèse, mais aussi par une mollesse de dessin et une vulgarité de

colons qui sont bien à Simon Vouet. On ne saurait tout avoir.

Nicolas Poussin L'Assomption de la Vierge.



Comblé d'honneurs, logé au Louvre, bénéficiaire de pensions qui se

cumulaient, l'artiste accepta toutes les commandes : cartons de

tapisseries, plafonds, fresques, tableaux d'église, etc. Au total, il n'a

pas laissé une œuvre.

Pour continuer chronologiquement, il faut, le Louvre ne possé-

dant aucune des rares peintures de Jacques Callot, arriver à Jean

de Boullongne, dit le Valentin, encore un artiste français qui s'est

fait en Italie une personnalité imprécise. Il était né le 8 juin 1601, à

Coulommiers, dans cette Brie où devaient naître aussi les Lenain.

Malheureusement, il vit l'Italie sans savoir s'assimiler le grand art

italien, s'en tint au Caravage, malgré qu'il vécut à Romedans legroupe

des artistes français que dominaient le Poussin et Claude Lorrain. Il

exécuta des tableaux religieux, mais il était surtout le peintre des

cabarets et des lieux suspects de la Rome des papes, se mêlant à

ses modèles, vivant de leur désordonnée et libre vie, armé comme

eux pour défendre au besoin son droit et sa volonté, sa part de jeu

et d'amour. Ce sanguin, dont on voit le portrait à Coulommiers,

vécut à Rome à corps perdu, quittant sans cesse le travail pour la

rue qui le prenait par toutes ses qualités d'observation et par tous

ses instincts. S'il vécut de cette vie excessive et bouillonnante, il

en mourut aussi. Une nuit, grisé de boisson, de paroles, de bruit,

la tête et le corps en feu, il se plongea dans l'eau glacée d'une fontaine

et mourut d'une pleurésie, le 7 août 1634, âgé de trente-trois ans.

Son œuvre est résumée au Louvre par sept toiles. Le Denier

de César est sobrement conçu, fait de gravité simple et d'expression.

h'Innocence de Suzanne reconnue est un drame bien composé :

Suzanne, bonne paysanne simple et fraîche, croise pudiquement

ses mains sur sa poitrine, honteuse d'avoir été même l'objet inno-

cent de grossiers désirs. Valentin n'a pas agrandi son personnage

jusqu'au type de la touchante et rougissante pudeur, il a peint

simplement une femme douce et confuse, mais il a rendu une idée
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touchante par l'adjonction des deux enfants : la femme outragée

à la fois dans sa chasteté de femme et dans sa maternité. Des deux

vieillards, l'un se défend, l'autre bégaye encore de désir. Le Daniel

qui juge le débat est malheureusement quelconque. De même, le

Salomon du Jugement, tableau qui a des parties superbes : le

corps de l'enfant mort, les deux mères, deux vieillards, un soldat. Je

préfère à ces composi-

tions une toile comme

le Concert, où tout

chante, où tout con-

court à une représen-

tation de la musique

vocale et instrumen-

tale : les joueurs de

violons, basse, haut-

bois, théorbe, les trois

chanteurs, la femme

qui tient l'épinette.

Puis, encore un Con-

cert, une Diseuse de

bonne Aventure, un

Cabaret. Là où il a

cherché le style, dans

la peinture religieuse et historique, Valentin a été faux et banal. C'est

dans la réalité seule, où il ne le cherchait pas, qu'il l'a rencontré.

Le génie de Nicolas Poussin domine le xvn*^ siècle. Ce grand

artiste, né aux Andelys en i 594, eut pour maître le peintre Quentin

Varin, qui discerna en lui le don du dessinateur et du peintre et

décida sa vocation. A dix-huit ans, Nicolas Poussin abandonne sa

famille, son pays, part pour Paris, la bourse à peu près vide et

dépourvu de recommandations. Chemin faisant, il vit de son art

Nicolas Poussin. Allégorie du Tetups et de ta l'érité.
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comme d'un métier, exécute quelques travaux qui lui procurent

les ressources nécessaires. A Paris, il étudie chez le flamand Ferdi-

nand Elle, chez le lorrain l'Allemand. Il voit des dessins de Raphaël,

des gravures de Jules Romain. Il fait un séjour en Poitou, part pour

Rome en 1624.

Nicolas Poussin. L'Enlèvement des Sabines.

Là, il se fait l'éducation la plus savante, étudiant les Antiques,

l'architecture, la sculpture, la perspective, l'anatomie, nourrissant

son esprit des chefs-d'œuvre de la littérature. Malade, il est recueilli

et soigné par le français Jacques Dughet, dont il épouse la fîUe

en 1629. Il a des amis français et italiens, Claude Lorrain, Valentin,

Jacques Stella, le maréchal de Créqui, Salvator Rosa, le cardinal

Barberini, le commandeur Cassiano del Pozzo. Il a des commandes,
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est devenu romain, vit heureux sur le Monte-Pincio, tout à son exis-

tence de peinture, de lecture, de conversations. Aussi, lorsque le

3urintendant des bâtiments du roi, M. de Noyers, le prie, au nom
de Louis XIII, de venir à Paris, il hésite, il reste un an avant de se

décider.

Enfin, il vient, il est présenté au roi, il reçoit en 1641 le brevet de

premier peintre ordinaire, il a la direction de tous les travaux de

peinture et d'ornementation des édifices roj^aux, trois mille francs de

pension et un logis aux Tuileries. Mais il avait à lutter contre l'en-

vieux et intrigant Vouet, il n'était pas heureux, il regrettait sa soli-

tude et sa liberté. Aussi, dès 1642, il obtient un congé, repart pour

Rome et résiste désormais aux sollicitations qui lui viennent de

rentrer en France. Le temps passe, Richelieu, Louis XIII, M. de

Noyers meurent. Nicolas Poussin prend la ferme résolution de ne plus

quitter Rome, et il la tient. Il meurt dans la patrie d'art qu'il s'était

faite, à l'âge de soixante-douze ans, le 19 novembre 1665.

Le Louvre contient trente-neuf tableaux de Nicolas Poussin. Sa

première manière est représentée par un exemple dramatique tel que

les Philistins frappés de la peste, par des jeux de couleurs nuancés,

délicats, justes, tels que le Triomphe de Flore, Écho et Narcisse, la

Bacchanale. Puis, la gravité, la force de la composition apparaissent

grandies avec le plafond exécuté en 1 641, au moment du vo3^age à

Paris, pour le cardinal de Richelieu . le Temps soustrait la Vérité

aux atteintes de l'Envie et de la Discorde, avec des pages comme
celles de Saint Jean baptisant le peuple sur les bords du Jourdain,

Jésus-Christ instituant le sacrement de l'Eucharistie. Le talent

créateur, la puissance d'harmonie sont encore en croissance avec les

œuvres de 1648 a 1653 : les Bergers d'Arcadie, Diogène jetant son

écuelle, Eliézer et Rebecca, Moïse sauvé des eaux, le Ravissement

de saint Paul, \q Jugement de Salomon, VAssomption de la Vierge,

les Aveugles de Jéricho, la Femme adultère, VAdoration des Mages,
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yEnlèvement des Satines. Et l'on ne saurait voir des signes de déclin

du Poussin dans les œuvres de sa vieillesse, alors qu'il terminait à

sioxante-dix ans les quatre admirables Saisons : le Printemps ou le

Paradis terrestre; \Été ou Ruth et Booz ; YAutomne ou la Grappe

de la Terre pro-

mise ; yHii'ier ou le

Déluge; alors qu'il

laissait inachevé,

l'année de sa mort,

Apollon amoureux

de Daphné, mer-

veille de richesse

sombre et fine, où

transparaît le sou-

venir des peintures

colorées d'autrefois.

On peut ne pas

pénétrer tout de

suite cet art abon-

dant et ordonné de

Nicolas Poussin.

Mais tout de suite

on connaît sa sû-

reté, sa magnifi-

cence paisible. On peut hésiter devant la tonalité générale, la couleur

sourde, les tons neutres, les arrangements des paj'sages, le décor des

architectures, les groupements des personnages qui font songer à des

statues, à des bas-reliefs ou à des figurations de théâtre. La vie de

la nature ne nous apparaît pas ici dans toute sa liberté. Mais l'on

songe à l'éducation que s'était donnée l'artiste, à l'efïort qu'il lui fallut

faire pour rejoindre la beauté de la Renaissance italienne et de l'An-

iSicoLAS Poussin. R.Tyisse'uettt de saint P.Tul.
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tiquité retrouvée. Cet effort devait se manifester par cette œuvre

attentive, voulue, où l'étude des choses se combine avec la science

acquise. Honnêtement, logiquement, le Poussin devait concevoir

ainsi la forme de son art à la fois païen et chrétien, classique et

naturiste.



C est aussi la iorce et la finesse de l'expression. Sans cesse, la

vie est surprise dans sa vérité, par un jeu de physionomie, par une atti-

tude, par un geste. L'accord est délicieu.x entre le paj'sage de bois

touffus, de rivières sinueuses, d'espaces lumineu.x, et les figures

humaines qui ajoutent leur animation à la vie sourde de la nature.

La noblesse, la gravité, le beau sérieux émanent des scènes histori-

ques où b Poussin représente les âges, les destins, les conceptions

de l'humanité. Toutefois, ces

scènes ne vont pas sans réalité

et sans familiarité. C'est en

partant de la chose vue que

ce grand artiste arrive au

spectacle imaginé, qu'il rend

possible et vraisemblable par

l'accumulation des détails

vrais. Rien de plus amusant,

on peut écrire le mot, que les

tableaux du Poussin pris de

ce point de vue. Délectez-vous

de la villa et du jardin du

Diogène; du froid décor de tragédie de la Mort de Saphire; des déli-

cieuses et vraies créatures : la femme étendue de la Bacchanale, la

nymphe Écho ; de l'atmosphère du Déluge ; des moissonneurs et des

chevaux de Ruth et Booz ; du noble parc chargé de feuillage dont il a

fait le Paradis terrestre... Délectez-vous d'ailleurs de tout ce qui se

passe dans les quatre tableaux des Saisons, dans le Moïse, la Rehecca,

ïOrphée, VApollon amoureu.v de Daphné, et tant d'autres.

Le caractère chez l'homme fut à la hauteur du talent. Le Poussin,

à une époque où l'artiste aspirait à devenir un fonctionnaire, resta

farouchement indépendant, et mourut presque pauvre, laissant seu-

lement dix mille écus à sa famille. Au Salon Carré, son portrait par

Claude Lorrain. Port de mer
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lui-même dit merveilleusement sa grave intelligence, sa bonté, sa

fierté sérieuse.

Claude Gellée, dit le Lorrain, occupe une belle place au Louvre

auprès de Nicolas Poussin. Né en 1600, à Ghamagne, village voisin

de la forêt de Charmes,

sur les bords de la Mo-

selle : orphelin à douze

ans, recueilli par son

frère ; s'en allant à Rome
avec un marchand de

dentelles ; étudiant la

décoration àNapleschez

Godfried Walls, peintre

deCologne, puisàRome

chez Agostino Tassi, où

il est à peu près un do-

mestique ; revenant en

Lorraine, à Nancy, en

passant par Lorette,

Venise, le Tyrol et la

Bavière, il forme, à tra-

vers toutes ses misères

et ses pérégrinations, un

talent délicieux de sim-

plicité, de candeur, de

clarté. Lorsque, après son séjour à Nanc}', il retourne en Italie par

Lyon, Marseille, Civita-Vecchia, qu'il arrive en 1627 à Rome où il

se lie avec le Poussin, il évoque tous ses souvenirs des villes qu'il a

vues, des palais bâtis sur les rivages, des ports ouverts sur la splen-

deur de la mer.

Il revoit les aubes merveilleuses, si pures et si tendres, les midis

PlEUF'E iMlGNARD. La i'ijrfe j /,7 gratpe.



éclatants, les couchants apais;5s, et il ose peindre le soleil, il pose le

ra3fon d'or sur toutes choses, illumine les feuillages, les êtres hu-

mains, les animaux, les palais, les colonnades, les vaisseaux, les

barques, les flots, les nuages, donne à tout l'univers qu'il perçoit la

palpitation de la lumière.

Largillièbe Lar^illiére, safevime et sa Jitle.

Les dix sept toiles de Claude Gellée qui sont au Louvre résument

les aspects principaux de son œuvre. On voit comment il conçoit le

décor des architectures, le va-et-vient des personnages, souvent

peints par d'autres, mais retouchés par lui, remis dans l'ensemble

lumineux avec leur valeur propre. Ainsi, le Débarquement de Cleo-

pâtre à Tarse, la reine suivie de ses femmes, s'avançant vers Antoine,

pendant que la mer étincelle, que les hauts vaisseaux dressent leurs
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riches architectures. Ainsi, la ]^iie d'un port de vier, dont l'effet de

soleil est voilé par la brume, paysage de mer vaste, aéré, doré et

argenté, où le souffle du large vient à travers le léger brouillard. La

Vue d'un port au soleil levant, un Port de mer au soleil couchant,

Ulysse remet Chryséis à son père. Un Port de mer. Entrée d'un port.

Vue de la mer, appartiennent au même ordre de conceptions.

Claude ne s'en est pas tenu à ces sujets habituels, et le Louvre

nous donne à voir une Vue du Campo Wiccino, fine et grandiose

à la fois, où règne la

mélancolie de la ruine

romaine ; une Fête vil-

lageoise, douce, naïve

et charmante ; deux

Paysages, avec des ani-

maux ; un Gué , mal-

heureusement réparé

au commencement du

siècle dernier, et qui

semble délicieux sous le

maladroit replâtrage.

Pour apprécier toute

l'originalité du talent

ingénu et ardent de

Claude , il faut con-

naître, comme pour le

Poussin, son œuvre de

dessinateur qui est con-

sidérable, et qui le mon-

tre un travailleur infa-

tigable devant la nature. Ces dessins préparatoires de ses œuvres

ont une intéressante contre-partie. C'est la suite de dessins faits

Hyacinthe Rigaud. Philippe V, roi d'Espagne.



d'après ses œuvres achevées, avec l'historique des tableaux, pour

éviter les plagiats. L'artiste nommait cette réunion le Livre de vérité :

elle fait partie de la collection du duc de Devonshire.

Claude Lorrain, comme Poussin, mourut à Rome. Il avait quatre-

vingt-deux ans.

Jacques Stella, qui fut

aussi de l'entourage du Pous-

sin, mais qui finit sa carrière

à Paris, logé au Louvre,

pourvu d'une pension de mille

livres, n'a qu'un talent d'imi-

tation de son maître. Il est

représenté au Louvre par deux

tableaux ; Jésus-Christ rece-

vant la Vierge dans le Ciel,

et Minerve venant visiter les

Muses. C'est appliqué et mo-

notone.

D'autres artistes de la

même époque peuvent être

seulement énumérés ici ; Lu-

bin Baugin, que l'on avait

Hyacinthe Rigaid. Bossml. sUmOmmé Ic Petit Guide
;

Jacques Blanchard, dit le Titien français; Ferdinand fils, portrai-

tiste; Laurent de la Hyre, qui fut l'un des douze fondateurs de

l'Académie royale; Jean Mosnier; François Perrier; les deux Patel,

le père et le fils, le père plus fin, plus habile que le fils; Etienne

Villequin; Sébastien Bourdon, autre fondateur de l'Académie royale

de peinture et de sculpture ; Santerre, appliqué et froid
,
dont le Louvre

possède l'élégante et fade Suzanne au bain: Pierre Mignard, qui fut

un adroit portraitiste, comme le prouvent les portraits du Grand
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Dauphin, de sa femme et de ses enfants, de Françoise d'Aubigné,

et son propre portrait, et qui fut aussi un imitateur aimable et

doucereux des Italiens, comme l'atteste la Vierge à la grappe.

Il faut s'arrêter davantage devant Eustache Lesueur (1617-1655),

d'abord pour la quantité de toiles qu'il a au Louvre, — il n'3' en a

pas moins de cinquante-une, — puis, pour le charme discret, effacé,

honnête, de cet art timide, qui laisse deviner un esprit délicat et

sensible. Eustache Lesueur est mort jeune, a beaucoup travaillé, n'a

quitté Paris que pour un voyage à Lyon, mais a connu et étudié

l'art des maîtres italiens et du Poussin. Six des tableaux du Louvre

décoraient le cabinet de l'Amour, à l'hôtel Lambert. Également

de l'hôtel Lambert proviennent deux plafonds : Phaéton demande

à Apollon la conduite du char du soleil : Ganymède enlevé parJupi-

ter ; et la série des Muses .• Clio^ Euterpc et Thalie ; Melpouiéne,

Erato et Polymnie ; Uranie; Terpsichore; Calliope. Cette mytho-

logie, à laquelle Théophile Gautier trouvait, non sans raison, le

charme racinien, s'accompagne au Louvre de la célèbre série des

Principaux traits de la rie de saint Bruno, vingt-deux tableaux

où se voit le mieux le caractère méditatif de l'art de Lesueur en une

peinture volontairement retenue, effacée, sans accent, à laquelle on

finit par trouver une originalité faite de doux maintien, d'expression

calme, de dessin tranquille, de couleurs limpides, de gris transpa-

rents, de bleus célestes.

Charles Le Brun (i 619-1690), est en contraste absolu, non

seulement avec Lesueur, mais avec Poussin, Claude Lorrain, qui

vécurent en Italie, et c'est lui. Le Brun, peintre, graveur, architecte,

décorateur, qui représente tout l'apparat et tout le fracas de la déca-

dence italienne, par ses compositions religieuses, ses batailles, traitées

avec abondance, et qui laissent, les unes et les autres, une sensation

de fougue adroite, d'indifférence pompeuse, d'art à grand spectacle

situé hors de la vie. On sait quelle fut sa toute-puissance. Fondateur
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de l'Académie royale en 1648, directeur des Arts sous Louis XIV,

promoteur de l'École française à Rome, il a enrégimenté les talents,

créé l'art officiel. En 1662, il est nommé « premier peintre », avec des

appointements de 12,000 livres, des titres de noblesse et la faculté

(( d'acheter tous les ouvrages de peinture et de sculpture qu'il

jugerait dignes d'enrichir la collection royale ». C'était faire de lui

le maître absolu des arts en France. Son autorité-'lui servit, tout

naturellement, à créer l'uniformité.

Le Louvre possède vingt-une toiles de Le Brun. Les unes, des

toiles religieuses, imitent le Poussin, qui fut son maître à Rome. Il est

surtout lui-même, fastueux et redondant, avec les immenses scènes de

l'histoire d'Alexandre le Grand : le Passage du Granique, la Bataille

d'Arbelles, la Tente de Darius, Alexandre et Poriis, Entrée

d'Alexandre dans Babylone. Il faut ajouter, pour être équitable, que

Le Brun doit être vu dans son milieu, à Versailles, où il révèle

l'imagination décorative qui était en lui, sa personnalité agissante, sa

force organisatrice.

Malgré que Le Brun ait englobé toutes les forces de l'École fran-

çaise en établissant son régime de terreur, il ne faut pas omettre

Jacques Courtois, dit le Bourguignon, dont les batailles sont animées

d'un pittoresque à la Salvator Rosa. De même, son élève Parrocel.

Des portraitistes ont une science sobre, comme Claude Lefèvre, auteur

des Portraits d'un maître et de son élève ; un goût d'apparat et de cou-

leur, comme Largillière : Portrait de Charles Le Brun et Portraits

de Largillière, de sa femme et de sa fille ; une finesse d'intelligence,

une nervosité de forme, comme Hyacinthe Rigaud : Portrait de

Louis XIV, de Bossue t, de Philippe V, de Mansart, de Marie Serre,

mère de Rigaud. C'est grâce à ces peintres de portraits que l'esprit

français, exprimé par les Clouet, persiste, et va s'épanouir chez les

peintres du xviu'' siècle.

Mais l'inventaire du xvn" siècle ne serait pas terminé si l'on passait
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sous silence les fleurs et les objets précieux de Monno3'er, la meute

V'vante de François Desportes, le goût oriental d'Antoine Co3'pel,

son Esther bariolée comme un châle de l'Inde, et, parmi les composi-

tions trop souvent molles et vides de Jean Jouvenet, sa belle Des-

cente de Croix.

Est-ce la fin? Non, j'ai gardé pour laconclusion ces curieux artistes

provinciaux, les frères Le-

nain, qui résistent au cou-

rant du siècle, à l'influence

italienne comme au despo-

tisme de Le Brun. Ils sont

trois qui gardent ainsi leur

indépendance, qui restent des

peintres locaux, et qui se

trouvent avoir fait de l'His-

toire, et de la meilleure, en

reproduisant les gens qu'ils

voyaient auprès d'eux et les

scènes de tous les jours aux-

quelles ils assistaient.

Lorsque fut dressé, sous

le second Empire, le premier

catalogue raisonné du musée

du Louvre, les détails bio-

graphiques sur les Lenain faisaient presque complètement défaut.

On savait qu'ils reçurent les premiers éléipents de leur art à Laon,

chez un peintre étranger, et qu'ils vinrent à Paris pour se perfectionner

dans la pratique de la peinture; que l'ainé, Antoine, excellait dans la

miniature, et fut reçu peintre le i6 mars 1629; que Louis faisait des

portraits en buste; que Mathieu avait été nommé peintre de la ville

de Laon; et que tous trois firent partie de l'Académie royale dès sa

1

Lenain. La Forge.
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fondation en 1648. Un livre deChamp-
fleur}', publié en 1865, fit connaître

qu'Antoine Lenain était né à Laon en

mai 1588, Louis en mai 1593, et

Mathieu en avril 1607. Les deux prc-

i miers sont morts à Paris en mai 1648.

et le dernier le 20 avril 167. Ces

dates seraient précieuses pour établir

la part de chacun des frères dans

l'œuvre commune, si l'on connaissait

l'histoire de leurs tableaux. Il n'en

est rien. C'est le mystère complet.

Le certain, c'est que les dix tableaux

des Lenain qui figurent au Louvre

valent d'être admirés pour leur carac-

tère particulier de réalisme, affirmé en face de la pompe et de

la fadeur de l'école officielle. On voit bien qu'il y a une parenté

avec l'art populaire de la Flandre et de la Hollande, mais l'œuvre

des Lenain, de la même époque, n'en est pas moins très inattendue

et très surprenante, surgissant en plein xvii*^ siècle, entre Simon

Vouet et Charles Le Brun. Le Repas des paysans, par sa gravité

simple, sa couleur grise et brune, son expression résignée, prend

l'importance d'un témoignage historique, he Maréchal dans saforge,

le Retour de la fenaison, le Repas villageois, les Portraits dans

un intérieur, annoncent la peinture de notre temps, attentive à la

poésie des humbles conditions. La Procession dans une église est une

image née de la même observation directe de l'existence, mais d'une

exécution plus achevée et plus précieuse, avec ses costumes en

dentelles et en broderies, en pourpre et en or, et le curieux caractère

des visages
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LE XVIlf SIECLE. WATTEAU

.

SON INFLUENCE. CHARDIN.

'artiste qui incarne en son œuvre le xviit" siècle, qui a fait, on

peut le dire, le caractère du xviii" siècle, celui qui a e.xercé

son influence sur tous les peintres et dessinateurs de son

temps, c'est Watteau.

Antoine Watteau vient de Valenciennes à Paris, où il travaille çà

et là, pauvre, souffreteux, incertain. Il a entrevu des œuvres de

Rubenset de Van Dyck, il ne se satisfait pas des compositions fades et

solennelles des peintres en vogue. Sa bonne rencontre est celle de

Claude Gillot, dessinateur de costumes, épris de la Comédie italienne.

Puis, il est décorateur chez Audran, conservateur du Luxembourg.

C'est là qu'il vit dans l'intimité de Rubens, qu'il apprend sa peinture,

qu'il devient, selon le mot juste de

Paul Mantz, son élève posthume. 11

est reçu à l'Académie en 171 2. Il

meurt en 1721, à trente-sept ans,

après une existence maladive et cha-

grine.

Sa grande œuvre, à l'état défi-

nitif, ïEmbarquement pour Cythére,

est en Allemagne. En Allemagne aussi,

VEnseigne peinte pour Gersaint.

Watteau est tout de même présent,

et bien présent au Louvre. Si le tableau

àe Jupiter et Antiope est d'un carac-

tère incertain, d'une formule italienne,

la chair y est déjà d'une jolie mollessj watteau. ta i mette.



lumineuse. Le Jugement de Pans n'est qu'une esquisse, un frottis,

la forme est à peine indiquée, mais l'harmonie est blonde et légère.

L'Escamoteur, que les catalogues du Louvre continuent de donner

à 'Watteau, a pourtant été convaincu d'appartenir à Mercier par

Edmond de Concourt, puis par Paul Mantz. Le Faux Pas a été mal

réparé, montre les dessous du travail du peintre. Mais voici deux

silhouettes délicieuses, YIndifférent et la Finette, aux tons bleuâtres

et roses, aux couleurs frissonnantes et phosphorescentes, comme
glacées de lumière lunaire. Mais voici VAssemblée dans un parc,

tableau mal restauré aussi, et qui est un si beau résumé de la

vision de Watteau, de sa féerie réelle, avec son paysage délicieux,

son parc roussi et doré par l'automne, assombri par le crépuscule,

son eau qui reflète le ciel bleu et vert, ses groupes de personnages

qui respirent l'ivresse d'un beau soir d'amour.

Enfin, deux œuvres capitales : le Gilles, le portrait de quelque

acteur de la Comédie italienne, tout habillé de blanc, la guitare à

l'épaule, les bras ballants. Auprès de lui un âne dont l'œil doux et

velouté est tout un poème de malice et de douceur. En bas, la troupe

entrevue qui monte la côte pour rejoindre son camarade. La face de

ce Gilles, c'est la face d'un acteur, et c'est toute la comédie, c'est le

masque immobile et vivant sur lequel vont s'animer toutes les expres-

sions humaines avec le rire et les pleurs. Pour le moment, c'est la

gravité qui attend, c'est tout le sérieux de l'inoccupation et de la

fixité. Watteau prouve là ce qu'il savait faire lorsqu'il s'appliquait,

lorsqu'il voulait terminer une œuvre. C'est tout à fait sage, équilibré,

de la plus belle tenue, mais il me semble, étant donné Watteau, que

l'on sent ici chez le peintre comme chez son acteur, la volonté et

l'affectation de l'art. Le peintre aussi garde son sérieux, nous dit

qu'il est capable de sagesse et d'effort.

Allez le voir maintenant dans l'esquisse prestigieuse de VEmbar-

quement pour Cythère. Là, dans ce morceau qu il fit pour être agréé
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par l'Académie, il est lui-même, il s'abandonne à tout ce qui le charme

et l'exalte, au vent qui passe, aux parfums qui flottent, aux mots

murmurés, aux sourires entrevus. Sa fantaisie mène le cortège des

pèlerins qui s'en vont vers la barque pavoisée, conduite par des

amours, vers la mer éblouissante et brumeuse, versl'ile bienheureuse

Watteau. Jupiter et Antiope.

que l'on ne voit pas, que l'on devine, dans l'azur lointain des flots et

la poussière d'or du soleil. C'est une fête du plaisir, une apothéose

de la joie. Et pourtant, sans que l'on sache comment, par quel sorti-

lège de peintre, quelle magie de rêveur, cette sensualité délicate est

parée d'une sorte de spiritualité mélancolique. Autour de ces amou-

reux et de ces amoureuses de bal masqué, il y a une atmosphère

de mélancolie, le parfum amer du regret déjà mêlé aux joies fugi-

tives d'un jour.
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Il faut un poète pour inspirer une émotion semblable au specta-

teur. Watteau est le premier poète de la peinture française, et jamais

même le charme particulier qui s'exhale de son œuvre ne sera égalé.

Avant lui, il 3' a eu des observateurs comme les Clouet, comme Fou-

quet, un philosophe comme le Poussin, un instinctif amoureux de

la lumière comme Claude Lorrain, et ce sont des poètes aussi que

ces grands artistes. Mais Watteau est un poète d'autre race, parce

que, le premier, il révèle une vie exaltée, où il y a de la grâce et du

désenchantement. Il ne se borne pas à comprendre, à raisonner, à

raconter les spectacles qu'il a sous les yeux. Il s'ajoute à ces specta-

cles comme aucun ne l'avait fait avant lui, il nous communique le

frémissement de sa sensibilité, sa joie et sa douleur de vivre.

Tout le siècle va l'imiter, mais ne pourra que l'imiter dans sa

manière. Le feu de son esprit ne peut se communiquer. Lancret,

Pater, ne prennent que ses apparences. Il initie, ou influence, de

même. De Troy, Charles Coypel, Van Loo, Lemoyne, Olivier, et

ceux-ci, Boucher, Fragonard, qui ont heureusement une nature à

eux. Et même il annonce Chardin, si personnel, avec ses Occupa-

tions selon l'âge.

Chardin est aussi un poète.

Chardin, Parisien de Paris, élève de Nicolas Coypel, collaborateur

de Jean-Baptiste Van Loo pour la restauration d'une galerie de Fon-

tainebleau, ne se donne pas à la peinture décorative, théâtrale et

costumée qui est alors de mode. Il obéit à son instinct et à sa

réflexion. Il est peintre avant tout, et tous les jeux de lumière, toutes

les saveurs de coloris, il sait les trouver dans n'importe quel arrange-

ment de nature morte, des instruments de musique, des poissons,

du gibier, des fruits, des gâteaux, des flacons. Comme peintre de

la figure humaine, il continue, non dans le milieu paysan, mais dans

le milieu de la petite bourgeoisie, l'œuvre d'observation directe des

frères Lenain. Mais Chardin est, de plus, un grand peintre, et même
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un très grand peintre dans ce xvin" siècle qui a déjà Watteau. Chardin

n'a pas la féerie, Télégance subtile de l'autre, mais il a la douceur

fine, l'harmonie pleine, et il est toujours égal à lui-même. Il n y a

pas à les comparer, à les opposer. Watteau et Chardin, cette mélan-

colie et cette raison, font bon ménage ensemble.

Lancret. LL:té.

Écoutez Diderot se promenant au Salon de 1763 et allant droit à

Chardin : u C'est celui-ci qui est un peintre; c'est celui-ci qui est un

coloriste-.. O Chardin! ce n'est pas du blanc, du rouge, du noir, que

tu broies sur ta palette : c'est la substance même des objets, c'est l'air

et la lumière que tu prends à la pointe de ton pinceau et que tu atta-

ches sur la toile. " Et en 1765 : " Cet homme est le premier coloriste

du Salon, et peut-être un des premiers coloristes de la peinture. »
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Kn 1 767, c'est '( le plus grand magicien qu j nous a3'ons eu » . En 1 769 :

« Chardin est entre la nature et l'art... Il n'_y a rien en lui qui sente

la palette. C'est une harmonie au delà de laquelle on ne songe pas à

Chakdin. Le Château de Cartes.

désirer; elle serpente imperceptiblement dans sa composition, toute

sous chaque partie de l'étendue de sa toile; c'est, comme lesthéologiens

disent de l'esprit, sensible dans le tout et secret en chaque point. »

Pour le signalement historique et moral de Chardin, il a été donné
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en 1864 par les Concourt le proclamant (i le peintre de la Bourgeoisie».

Chardin apparaît ainsi au Louvre, avec ses compositions si dis-

crètement mises en scène, si savamment équilibrées, sa couleur

vive et furtive qui joue spirituellement sur les fonds gris et à travers

les tons neutres, les blancs argentés et dorés qui s'éclairent aux

visages sains et aux linges frais de ses ménagères, l'illumination

rapide de sa fontaine de cuivre, la transparence de son bocal où

baignent les olives, la fine croûte de sa brioche, le rouge grenat de

ses cerises mirées au gobelet d'argent, le duvet de ses pèches, la fragi-

lité de ses tasses, la pourpre de son vin. L'atmosphère est reposée,

silencieuse, autour de ses personnages : la Mère laborieuse assise

devant le dévidoir, sa petite fille devant elle; la femme et les deux

petites filles du Benedicite ; l'adolescent du Château de cartes ; la

''Pourvoyeuse chargée de provisions, qui est comme la Muse coura-

geuse et tranquille de l'artiste.

La beauté, la chaleur de la vie émanent des hum.bles person-

nages, des humbles choses. Ces femmes qui vaquent aux soms du

ménage, et ces objets aussi, infiniment doux à voir dans la sérénité de

la lumière, ce sont les portraits des idées de Chardin. Par chacune

de ses toiles, ce bon grand homme, ce peintre délicieux et parfait, a

exprimé toute la raison de sa pensée et toute la poésie de son cœur

IV

LE XVin* SIÈCLE TSWZÏ^). — BOUCHER. — LANCRET. — PATER. — OLIVIER.

VAN LOO. — TOCQUÉ. — NATTIER. — HUBERT ROBERT. — JOSEPH

VERNET. — FRAGONARD. — GREUZE.

Boucher (i 703-1 770) est élève de Lemoinc, le peintre des beaux

plafonds de Versailles, représenté au Louvre par l'esquisse de

\Olympe, par l'Omphale au corps laiteux et lumineux. Son origine

5
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de peintre et de décorateur est donc bien marquée. Peintre et déco-

rateur, c'est !a définition du talent de Boucher. Il excelle à occuper

une muraille, un panneau, un dessus de porte, et ce sens de la com-

position et de la mise en place, il l'apporte dans tout ce qu'il entre-

prend, dessin, gravure, tapisserie, décoration de salies de spectacle.

Ses toiles ne sont pas faites

pour être placées dans la

galerie d'un musée, surtout

quand ce musée est encom-

bré comme le Louvre, aux

murs garnis du haut en bas,

de long en large. Il faut voir

Boucher dans un milieu favo-

rable, aéré, dans un salon

meublé selon le goût de son

temps. Alors, il reprend tous

ses avantages, son œuvre

devient logique, il est bien

l'artiste qui a compris et orné

le xvni" siècle. <( N'est pas

Boucher qui veut, » dira judi-

cieusement David. Ce déco-

rateur est un coloriste. Il a

appris, ce que ne lui conteste pas Diderot, qui l'a toujours furieuse-

ment attaqué, il a appris, dis-je, à .savamment distribuer la lumière et

les ombres, il a appris à répartir les colorations et les nuances, en

une certaine harmonie fraîche qui est bien à lui. Il a un métier sur

et gracieux. Ce métier il la appris chez Rubens, comme tous les

peintres de son temps. « Tous, — disent les Concourt, — descendent

de ce père et de ce large initiateur, Watteau comme Boucher,

boucher comme Chardin. Pendant cent ans il semble que la peinture

Boucher. hit'irteur
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<le la France n'ait d'autre berceau, d'autre école, d'autre patrie que la

Galerie du Luxembourg, la Vie de Marie de Médicis : le dieu est là. »

Ceci dit à la gloire de Boucher, il faut bien reconnaître chez

lui l'absence de l'expression, une impossibilité à voir la vie. Avec

Olivier. Le The chez U prince de Conti.

la même facilité, la même habileté, il peint sans cesse les mêmes

déesses, les mêmes n^-mphes, les mêmes bergers, les mêmes bergères,

les mêmes amours, il refait les mênies paj'sages. Est-il besoin d'ajouter

qu'il n'a pas le génie mélancolique et la distinction de son maître

Watteau? qu'il n'a pas la verve et la (iêvre de son élève Fragonard?

Il n'a pas non plus, en s'en tenant au pur métier de peintre, le
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dessin délié et l'harmonie fine du premier, la touche grasse et libre du
second. Entre l'un et l'autre, il fait figure vulgaire. Vraiment, pour

le mettre à sa place et le tenir en honneur, il faut, je le répète,

supposer ses tableaux dans le milieu qu'ils étaient destinés à orner.

Alors, ils sont savants et charmants.

Faites cette expérience au Louvre, vous trouverez que Boucher

port raitiste

n existe pas,

qu'il est fin et

adroit dans le

genre avec le

Peintre dans

son atelier et

1 In térieur ,

puis vous sen-

tirez le charme

dessujetscham-

pètres aux ber-

gères enru-

bannées, des

guirlandes d'a-
Fragonard. la Chcnihû enlcvi-e.

mours, ou I ar-

tiste se montre peintre délicieux de l'enfance, des scènes m5'tholo-

giques où Diane sortant du bain et Vénus chez Vulcain mettent

rOl3'mpe grec de plain-pied avec le boudoir et le cabinet de toilette

du xvni" siècle.

Auprès de Boucher, Lancret, Pater ne sont que des sous-ordres

de Watteau. Lancret, toutefois, avec ses Saisons, est fin et souple,

tandis que Pater est appliqué et sec. Je préfère les artistes qui ont su

exprimer gracieusement et adroitement les spectacles auxquels ils

assistaient. Le Tlié â l'anglaise chez le prince de Conti, par Olivier,
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est un exemple de la jolie peinture de mœurs du xvni" siècle. Et

combien le Louvre devrait être plus riche en scènes de ce genre ! Mais

trop longtemps la France a méconnu les artistes de sa race. Ce qui

1*RAGÛNARD. Les BaïC^neuses.

est surtout au Lou\Te, c'est la tradition de la peinture d'histoire du

xvn" siècle, avec des éléments nouveaux et brillants, toutefois : ainsi

VEstherde De Troy, et le Henri III de J.-B. Van Loo. Carie Van

Loo innove par une scène de genre, observée directement, Une Halte

de chasse, à laquelle il donne les proportions d'un tableau d'his-

toire. Le portrait a de solides répondants : Tocqué, qui peint Marie



Leczinska en grand apparat, et le Dauphin, fils de Louis XV; Nattier,

qui montre en représentation M"'- Adélaïde, et .M"'' de Lambesc, et

l'une des filles de Louis XV en vestale ; Perronneau, qui peint Oudry.

Les paysagistes sont Loutherbourg, avec le Passage du Gué; Lépi-

cié, avec la Coio- de ferme ; Hubert Robert, le peintre pittoresque et

adroit des ruines, des colonnades, des cours et des jardins ornés de

statues et de jets d'eau
; Joseph Vernet, faible imitateur de Poussin et

de Claude Gellée dans la plupart deses toiles, et connaissant l'heureuse

fortune d'études légères et lumineuses prises sur nature avec le Ponte-

Rotto, le Pont et le château Saint-Ange... Mais il me faut aller vers

deux artistes, très différents, également représentatifs de leur temps

Fragonard, méridional, né à Grasse en 1732, venu à Paris à l'âge

de dix-huit ans, élève de Chardin et de Boucher, prix de Rome en

1752, est agréé à l'Académie en 1765 avec un tableau qui est au

Louvre : Le grand prêtre Corésus se sacrifie pour sauver Callirhoé,

commandé pour être exécuté en tapisserie aux Gobelins. C'est un

début par la peinture de grand format à la mise en scène théâtrale,

et c est néanmoins un bon début. Si Fragonard s'était adonné à la

peinture d'histoire, il }• eût apporté, sans aucun doute, un sens déli-

cieux de la décoration.

Il préféra être lui-même, le peintre qui borne ses ambitions, qui

chuchote ses désirs et ses confidences, qui épure son libertinage par

un goût infiniment délicat, et donne au plaisir la sincérité de 1 amour

Il n'y a aucune grossièreté chez Fragonard, grâce à la délicieuse

prestesse de son art, à l'harmonie pale et tendre de sa couleur, au

mouvement fuyant et évanoui de sa forme. Il n'}' a en lui qu'esprit

charmant et fine sensualité. Il est peu représenté sous son véritable

aspect au Louvre, et même, sans le don Lacaze, il n'y serait repré-

senté que par l'esquisse de la Leçon de musique, délicieuse esquisse

il est vrai, avec sa jeune fille en robe de satin blanc, devant le clave-

cin, le galant jeune homme qui s'appuie au fauteuil de in musi-
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cienne, et le chat de physionomie si comique pelotonné parmi les

papiers, auprès de la mandoline. Il y a, de plus, heureusement

au Louvre, les onze œuvres du don Lacaze, des portraits zébrés

de couleur, vermillonnés, dorés, des figures dressées en avant de
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draps et des oreillers, l'envolée de l'Amour emportant la chemise,

petit chef-d'œuvre de nuances grises, de teintes à peine avivées, de

juste expression : c'est la poésie du lit, des formes mignonnes et

pleines, de la pudeur voluptueuse ; et encore, les Baig?ieuses, le

Grecze. Le Fils puni.

délice des mouvements libres et jeunes, des chairs mouillées, écla-

tantes, rosées, bleuies, par l'éclat du jour et la douceur de l'ombre

Greuze (1725-1805) est en contraste absolu avec Fragonard.

Quand on aborde son œuvre par les pages où il raconte les mœ^urs

et met en scène les sentiments, on a l'impression immédiate que le

peintre est un dramaturge philosophe, ouplut(')t qu'il est l'mventeur de
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la peinture à sujets. Avant lui, on a pu peindre des faits, des incidents,

des anecdotes, mais on n'avait pas encore établi un tableau comme un

chapitre de roman, comme une scène de théâtre. Greuze, sans doute,

subit l'influence de Diderot qui voyait, de façon si malavisée, des

moyens de propagande pour la philosophie et la vertu dans les

tableaux du peintre. i\'lais

cette tournure d'esprit

était bien chez Greuze :

on n'a pour s'en convain-

cre qu'à Hre les e.xplica-

tions qu'il a données de

ses tableaux, et enfin on

n'a qu'à voir ces tableaux

eux-mêmes, si remplis

d'intentions, agencés avec

tant de soin, avec une

puérilité si déconcertante.

Le Louvre possède préci-

sément trois exemples de

cette manière qui subor-

donne l'art à l'intérêt d'un

récit ou à la démonstra-

tion d'une thèse. L'Ac-

cordée de village est l'é-

quivalent d'un acte d'opéra-comique, la représentation du moment
où tous les personnages sont partagés entre le regret du bonheur

d'hier et la joie de l'heureux événement de demain. Le pcre, la mère,

la sœur, le fiancé, la fiancée, expriment les nuances de ce sentiment,

mais l'adresse de l'artiste expert en significations de maintiens et en

jeux de physionomies ne dissimule pas la mauvaise qualité du tableau,

sa couleur déplaisante, sa lumière dispersée, son manque d'harmonie.
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La même remarque s'impose devant la Malédiction paternelle et le

Fils puni, deux « pendants » également mélodramatiques, où tous,

le père, l.i mère, les jeunes filles, les enfants, le fils coupable, le ser-

gent recruteur, semblent jouer un rôle appris dans la coulisse.

Greuze, pourtant,

est un bon peintre, mais

il fait, une fois de plus,

la preuve que la pein-

ture doit être l'expres-

sion directe de la vie et

de la pensée, et non l'il-

lustration pénible d'un

sujet indifférent. On se

convaincra qu'il est bon

peintre avec ses por-

traits, de Jeaurat, de

Gensonné, du médecin

Duval, de Fabre d'É-

glantine, avec son pro-

pre portrait, avec la

Tète de jeune garçon,

avec telle Etude de

icune fille : il excelle

dans la représentation

des enfants, des jeunes filles, des carnations fraîches et duveteuses,

des joues rondes, des bouches vermeilles, des 3'eux brillants et doux,

des jeunes gorges en fleur. Pour conclure, toutefois, sur Greuze, il

faut le désigner comme le peintre de la Cruche cassée et de la

Laitière, le peintre de la fausse innocence, de la vicieuse naïveté. Ces

héroïnes aux toilettes savantes, aux fichus entr'ouverts, aux coiffures

préméditées, ont les yeu.v candides et pervers, les bouches promet-

L.i l.Jiti..'r,.
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tueuses de mensonges, l'allure aguichante, et les Concourt ont pu

juger, cruellement et éloquemment, la peinture ingénue de Greuze,

lui donner sa vraie signification. C'est un vertueux à double face,

qui va du mélodrame à la romance, et dont il ne faut pas trop scru-

ter les intentions. Toutefois, le peintre libertin du temps, ce n'est pas

le vif et passionné Fragonard, avouant son goût du plaisir et sa joie

amoureuse, c'est le moraliste Creuze, qui embusque deirière ses

histoires sentimentales la naïveté équivoque et la volup:é hypocrite

Pour ne rien omettre de cette période du xviii'' siècle, je m'arrête

devant les natures mortes de Roland de la Porte, devam les Dames
de Malte du chevalier de Favra}-, et je clos ce chapiti-e avec le

Portrait de femme inconnue peint par un anonyme, délicieux por-

trait par la simplicité du costume et de l'arrangement, un corsage

bleu à ncL'uds, un mantelet noir, un bonnet à rubans bleus, un vieux

livre broché dans la main gauche, et le plus doux visage de iemme à

cheveux gris poudrés, la physionomie de l'intelligence, de la douceur,

delà bonté qui sait.

V

FIN DU XVIH SILGLE ET COMMENCEMENT DU XIX' SIECLE. — VI STIER. —
ROSLIN. —• m'"" VIGÉE-LEBRUN. - DAVID. — BOILLY -- GIRODET —
GUÉRIN. — GÉRARD " GROS. — PRUd'hON.

^5^^(e sont des héroïnes de Rousseau, des liseuses de Florian t^es

1^^?^ jeunes femmes peintes par Vestier, par Roslin, par 31 " Vigce-
1^^=^ Lebrun : la femme de Vestier, châtaine, les yeux noirs, la

bouche rouge, une guimpe transparente sous son châle verdàtre; la

Jeune fille ornant la statue de l'Amour, de Roslin. qui semble s'en-

voier vers l'idéal entrevu; M""^ Vigée-Lebrun, peinte par elle-même
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avec sa fille. Toutes, bergères de Trianon la veille, sont maintenant

vêtues d'étoffes simples, la taille serrée par un enroulement d'écharpe,

le sein couvert de pudiques fichus, les cheveux sans poudre, comme
si elles faisaient pénitence des fêtes galantes de Watteau, de Boucher

et de Fragonard. C'est un

mélancolique retour de

Cythère, une lassitude

après le carnaval, un goût

subit pour l'amour pur,

les joies du logis conjugal

et de la maternité. Toutes

cueillent des fleurs, lisent

VEmile, chantent des ro-

mances. C'est encore trop

La réaction contre la vie

va s'accomplir, elle a

trouvé son chef en David.

David, né à Paris en

1748, mort en exil à Bru-

xelles en 1825, appartient

d'abord à la fin du

xviii'^ siècle. Il a pour pre-

mier maître Boucher, qui

le confie à Vien, lequel

l'éduque pour le prix de Rome qu'il obtient en 1774. Il revient

Romain, détruit les restes de l'art du xviii'' siècle, proclame le

retour à l'Antiquité. Il force le modèle vivant à ressembler aux œuvres

des musées, lui fait imiter les attitudes des statues, les mouvements

des bas-reliefs, les profils des camées et des médailles. C'est d'une

telle pratique et d'une telle méthode de travail que procèdent Léoni-

das aux Thcrmopyles, les Sabines, le Serment des Horaces, les

.M ' VlGÉE-LEEnl-N .A/'"* Lebrun et sa fille.
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Licteurs rapportant à Brutiis les corps de ses fils, Bélisaire deman-

dant l'aumône, le Combat de Minerve contre Mars, les Amours de

Paris et d'Hélène. Sous quels portiques de tragédies, aux entours de

quels tristes odéons apparaissent le héros grec tendant le jarret, les

femmes qui pleurent, les guerriers jurant de vaincre ou de mourir, le

père impassible^ le général qui mendie, les dieux combattant, les

amants adultères! Paris est égrillard, Brutus est pédant, Bélisaire

tend son casque, Léonidas est ridicule, les Horaces jurent la mort de

l'art de Watteau et de Latour, de Chardin et de Fragonard.

La Révolution, pendant laquelle David joue son rôle de conven-

tionnel, de 1789 à 1795, n'inspire que quelques œuvres au peintre

qui vit dans la mêlée des événements. Il ne peut être à la fois homme
d'action et témoin de son temps. C'est par ordre qu'il peint Lepelle-

tier mort et Marat expirant. Mais le Louvre ne possède que l'esquisse

du Serment du Jeu de paume et le Portrait de Bailly. La Révo-

lution finie, David peint les Satines. Puis, Bonaparte vient, le

fascine, le conquiert, et le révolutionnaire devient peintre officiel,

entreprend le Sacre de Napoléon et de Joséphine. C'est l'oeuvre

capitale de David au Louvre. Le Napoléon n'est pas d'un visage très

expressif, mais son enjambée est sûre, le pied du conquérant est

solidement posé. La comédie jouée entre l'empereur et le pape

volontaire est intelligemment indiquée. M""' Lœtitia, parée comme
une idole, se tient droite dans une loge, semble tenir le comptoir

et la caisse de l'Empire. L'œuvre, en somme, n'est pas d'une signifi-

cation très haute, et David, domestiqué, a surtout assemblé et carac-

térisé ses personnages en bon maître des cérémonies Les costumes

l'emportent sur les physionomies, et la scène prend ainsi un aspect

puéril et ironique que n'avait certes pas désiré Napoléon. Toute la

solennité de la livrée, tout l'apparat du mobilier, sont soulignés par

une peinture appuyée, à croire qu'une voix secrète parla en David,

qu'un peu de l'ancien conventionnel revint en lui, pour lui faire
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exprimer que les empires passent, et que seul le garde-meuble reste.

L'Empire fini, en 1814, David, tenace, retourne à Léonidas.

C'est le même artiste, qui a eu une si désastreuse influence sur

les destinées de l'École française, le singulier rénovateur qui donnait

DAVin. Paris et Hélène.

comme suprême idéal à poursuivre a ses élèves la copie fidèle des

œuvres de la Grèce et de Rome, c'est le même artiste qui se trouve

simple et fort quand il se place devant la réalité. Il oublie alors les

règles étroites, les conceptions absurdes, les pastiches puérils, il

dédaigne les Horaces, les Brutus et les Bélisaires, s'acharne simple-

ment à reproduire la nature et peint ces toiles significatives de cons-
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cience, de réflexion, d'observation, d'intelligence : les portraits du

pape Pie VII, de M. et de M"'" Pécoul, d'Antoine Mongez et de

M™" Mongez, de M'"^ Chalgrin, de M""' Récamier, de M""^ Morel de

Tangry et de ses deux filles. Là, il se montre préoccupé de ce que cacha

l'enveloppe physique, des sentiments qui s'abritent derrière le masque

humain. Pie VII embusque ses soucis de pontife derrière sa fine

diplomatie. La bonhomie et le sérieux sont ornés d'élégance bour-

geoise chez M. et M'"" Pécoul, beau-père et belle-mère de David. La

vulgarité de M'"" Morel de Tangry et de ses deux filles s'enjolive de

timidité sous les beaux atours caricaturaux. M'"" Récamier revit, fine,

longue, souple, nue et délicate sous sa robe. David a donc prouvé qu'il

pouvait être touché par la vie, oublier ses formules, grandir son art.

Le malheur, c'est qu'il imposa à son temps un régime qui s'est

perpétué jusqu'à nous. Comme Lebrun, il fut législateur et tyran.

Cherchez au Louvre les peintres qui ont été ses élèves ou ses contem-

porains. C'est à peine si vous trouverez quelques timides études de

réalité. Mathieu Cochereau peint VAfelier de David, et meurt à vingt-

quatre ans. Drolling risque YIntérieur d'une cuisine, une Femme à

une fenêtre, un Joueur de violon, d'une facture grise et sèche.

Granet, qui a le goût des architectures et des ruines, satisfait son

goût du pittoresque par une Vue du Colisée et le Peintre Sodoma

porté à l'hôpital. Certains, attentifs aux scènes de mœurs, sont

des artistes poussant l'exactitude et le rendu jusqu'à la minutie :

De Marne, avec Une Foire à la porte d'une auberge. Le Départ pour

une noce de village. Une route; Carie Vernet, avec la Casse dans

les bois de Meudon; Boilly, qui représente en une manière découpée,

brillante et froide, VArrivée d'une diligence dans la cour des

Messageries.

Ceux-là, par la spécialité de leur observation et leur genre

de talent, échappent à David. Mais Girodet accepte la convention des

sujets, la rigidité des lignes et des formes, les froides oppositions des



48 -

couleurs. C'est un talent pondéré, retenu, sage et immobile qu'il

manifeste, non-seulement avec le Sommeil d'I^ndymion et Atala

au tombeau, mais avec une composition dramatique telle que la

Scène du déluge.

Guérin, de même,

subit David, met

l'antiquité en froids

tableaux de tragé-

die. Gérard affadit

Psj'ché et l'Amour,

Daphnis et Chloé,

mais il a un goût

certain de portrai-

tiste, soit qu'il con-

çoive le bel arran-

gement du T'ortrait

de M . Isabey et de

sa fille, soit qu'il

représente, en une

grâce un peu apprê-

tée, la Comtesse

Regnault de Saint-

Jean d'Angely, au

tin visage, aux bras

souples.

Gros, lui aussi, est une victime de l'art de David, et même il mou-

rut de David, puisqu'il se suicida en 1835, du chagrin de se croire

distancé par le mouvement nouveau. Il se trompait, car il avait été

l'annonciateur de ce mouvement par tant de belles pages où il se

montre historien dramatique, peintre pittoresque et puissant. II a au

Louvre des portraits, Bonaparte à Arcole, les Pestiférés de Jaffa,

David. ^l/-'* Morel de Tatigry et ses pUes.
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et son chef-d'œuvre : le Champ de bataille d'Eylau, la plaine de

neige, la désolation de la mort, le visage fatal de Napoléon.

Le peintre indépendant, au temps de David, c'est Prud'hon (1758-

i823).Celui-là poursuit son doux rêve à l'écart. Il ignore les poncifs au

goût du jour, la lourde érudition, le mensonge des formules. Il dit son

GÉRICAULT. Le Radeau de la Méduse.

sentiment de la vie, son émotion devant la grâce des corps et l'expres-

sion des visages, il ne recherche que l'harmonie des formes, l'éclat de

la lumière, la douceur de l'ombre. Regardez ses portraits, ses compo-

sitions décoratives, ses tableaux religieux, ses scènes mythologiques,

vous le trouverez toujours égal à lui-même, simple de composition,

sobre d'effets, épris de nature et de beauté. Il est un peintre admirable

de la femme, lorsqu'il l'a devant lui en un modèle merveilleux de

beauté souple et de grâce théâtrale comme YImpératrice Joséphine,

7



lorsqu'il la jette à travers sa composition d'une envolée si rapide et

si forte, et qu'elle apparaît en déesse du châtiment, dans la Justice

ei la Vengeance divine poursuivant le crime, lorsqu'il la montre sans

voiles, endormie, les bras et les jambes à l'abandon, éclairée d'une

lumière lunaire, dans YEnlèvement de "Psyché.

VI

LE XIX° SIÈCLE (suite). — GÉRICAULT. — LÉOPOLD ROBERT. — INGRES. —
DELACROIX.

^^ÉRiCAULT, mort à trente-trois ans (1791-1824), continue Gros

^^] et annonce Delacroix. Il est élève de Carie Vernet, peintre de

batailles et surtout dessinateur de mœurs, allant de l'exac-

titude à la caricature. Géricault n'a guère de commun avec lui que le

goût des chevaux, et il le quitte bientôt pour Guérin, soumis à la

froide doctrine de David. L'influence existe aussi chez Géricault, on

ne saurait le nier, et il ne pouvait en être autrement : il n'y a pour

s'en convaincre qu'à regarder certaines figures du Radeau de la

Méduse, par exemple celle de l'homme assis qui tient le cadavre de

son fils, et qui pourrait être de Girodet ou de Guérin. Mais Géricault

avait vingt-sept ans lorsqu'il concevait cette page dramatique, œuvre

de révolte, d'une rupture si nette avec les sujets de l'École. Le jeune

homme continuait l'évolution commencée par Gros, et même, sans

souci de l'histoire officielle, trouvait l'inspiration de son art dans le

simple drame humain.

A l'exemple de Gros, il avait laissé les guerriers grecs et romains,

et il avait envoj-é au Salon de 18 12 V Officier de chasseurs à cheval,

dont la petite esquisse est si mouvementée et colorée. Il voyait le carac-
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tère de la réalité, et jusqu'à sa fin précoce, il chercha à extraire la

grandeur et la torce de la vérité immédiate. On peut s'en convaincre

au Louvre par le Four à plâtre, au ciel d'orage; par le Cuirassier et

surtout le Carabinier, si massif, si solide; par ses études de chevaux :

le bel alezan brûlé, les cinq che-

vaux à l'écurie, les chevaux de

course qui remplissent le cadre

de leur allongement. Et laMéduse

reste terrible par l'atmosphère

de drame, par la lumière ver-

dâtre, par l'enflure de la mer,

par l'horizon où tous cherchent

le salut. On peut croire que le

peintre capable de ce début au-

rait vu en historien les specta-

cles de la vie déroulés sous ses

yeux.

Il est inutile de s'arrêter long-

temps devant les toiles de Léopold

Robert, Suisse classé dans l'École

française, esprit délicat, peintre

médiocre, qui met l'Italie en pon-

cifs, avec VAiTivée des moisson-

neurs dans les Marais Pantins et

le Retour du pèlerinage à laMadonc del'Arc. Mieux vaut arriver aux

deux artistes qui portent avec éclat, pendant plus de la moitié du

xix' siècle, les destinées de la peinture de notre temps : Ingres et

Delacroix.

Ingres, né à Montauban en 1780. mort à Paris en i<%7, a connu

tous les titres, tous les honneurs, et certaines de ses œuvres peuvent

le faire prendre uniquement pour un artiste soumis à l'enseignement

Ingres La Baigneuse.
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classique, entêté a le sauve-

garder et à le transmettre. Il

est trop souvent , comme
David, occupé à faire de ses

tableaux la transcription

d'œuvres de la statuaire an-

tique ou l'imitation de la

forme pondérée et magni-

fique de Raphaël. Il est ar-

chéologue, il est même par-

fois anecdotique. On a au

Louvre, pour preuves de ces

tendances diverses, la Vierge

à rHostie, Jésus-Christ

donne à saint "Pierre les clejs

du Paradis, Œdipe et le

Sphinx, Jeanne d'Are au

sacre de Charles VII, la

Chapelle Sixtine, la petite esquisse de VApothéose de Napoléon.

Toutefois, regardez cette dernière œuvre, qui n'est que I indication

de l'œuvre disparue avec l'incendie de l'Hôtel de Ville- Les chevaux,

le char, les figures, font songer à des médailles, à des camées, à des

fragments d'art étrusque. Et pourtant, telle expression d'un visage,

tel geste d'un bras qui se détend pour frapper, font surgir brusque-

ment la force de la nature. Pour le Napoléon, il est d'un réalisme

terrible, en sa nudité de statue, c'est un dieu de la guerre impla-

cable et dévorant. Passez à l'Apothéose d'Homère, où les person-

nages sont rangés comme en une cérémonie officielle, autour d'une

estrade, mais où la science du groupement est si parfaite, où la

forme est si légère, où l'harmonie est si claire, où le peintre se révèle

par chaque détail, et admirez la vérité de ces deux figures de femmes,

Ingpes. .1/. niyière.
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l'Iliade et l'Odyssée, sérieuses, boudeuses même, comme si la céré-

monie durait trop longtemps pour ces filles sauvages, venues de la

fureur des combats et de l'aventure des flots,

Ingres portraitiste continue de révéler l'action de son instinct, la

force de son art.

C'est un amoureux de la vie, un divinateur de caractères. Le por-

trait de Bertin l'aine reste comme une personnification de la bour-

geoisie du temps de Louis-Philippe. Le modelé est un peu mince, le

dessin est un peu calligraphique, mais un curieux mélange de style et

de caricature se fait par l'enflure des lignes, la massivité de la tête, la

pose à la fois affaissée et robuste, la solidité des mains. C'est une

manière de bourgeois pachyderme que l'on croit voir dressé sur un

piédestal à rond-de-cuir. Le portrait de M. Bochet n'est pas moins

expressif, celui-ci d'une cor-

recte élégance en son habit

marron, son gilet blanc, ses

gants verdàtres. Ce sont deux

chefs-d'œuvre que les por-

traits de M. et de M'"" Rivière,

l'homme en culotte de nan-

kin, l'habit strictement bou-

tonné, assis à son bureau, la

femme, souple et molle sous

sa robe blanche, son écharpe

de cachemire, s'appuyant sur

des coussins bleus. Comme
chez toutes les femmes peintes

par Ingres, on sent la pré-

sence du corps sous les vête-

ments. On sent aussi, et tou-

jours, la présence réelle, Ingres. M"' Rmire.
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à jamais fixée, d'un être vivant, au moment où le peintre savant et

amoureux de la vie a contemplé cet être. La vie physiologique est

exprimée toujours avec une force admirable, c'est la révélation de

l'âge, du tempérament, de la grâce de la femme, de la force de

l'homme mûr, de la lassitude de l'homme âgé. La vie spirituelle

éclate aux fronts lumineux, aux yeux profonds, mobiles ou fixes, aux

bouches sinueuses, bien fermées

par la volonté ou entr'ouvertes

par le sourire. La vie sociale est

aussi complète C'est tout un

temps que nous donne Ingres

avec une effigie, c'est le meuble,

c'est le costume, c est la coiffure,

c'est l'occupation, c'est le rang.

Eugène Delacroix, né en

1798, mort en 1863, qui fut

opposé à Ingres par la critique

et par le public, se présente en

effet, non avec le calme appa-

rent, la tranquillité concentrée

de son rival, mais avec la pas-

sion véhémente, le mouvement

exalté. Qu'importe ! si l'artiste

domine cette fièvre, la conduit à son gré, s'il exprime fortement les

émotions qui l'assaillent. L œuvre de Delacroix n'est pas plus désor-

donnée que l'œuvre d'Ingres, elle est autre, elle veut s'intéresser à

tous les aspects, à toutes les manifestations de la vie, elle dépasse

même l'observation immédiate, ou plutôt fait servir cette observa-

tion à évoquer les drames de l'Histoire, les conceptions de la Poésie.

Pour Delacroix, les créations typiques des écrivains, les pages où le

passé s'anime sous la plume des historiens, furent des résumés du

Ingres. Derlîn l'.iîtic
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monde vu par ses yeux et scruté par son intelligence. II leur donna

des équivalents par son art. L'important fut que cette tendance

d'esprit servit le peintre, l'augmenta au lieu de le diminuer. On
peut affirmer que chez lui, la variété des moyens fut adéquate

à la variété des expressions. A chaque œuvre qu'il entreprend,

il se renouvelle, il trouve une manière imprévue, saisissante, de dire

ce qu'il veut dire. Je ne crois pas qu'il y ait, dans toute l'histoire

de la peinture, un artiste possédant des moyens si étendus, une

faculté de transformation aussi puissante.

Au Louvre, où Delacroix est représenté par des œuvres significa-

tives, on peut admirer cet esprit toujours en travail, cette volonté de

comprendre, cette peinture si merveilleusement adaptée au sujet. Par

son dessin, qui est le dessin mouvementé, et qui est autant le dessin

que le dessin immobile, par sa couleur qui associe merveilleusement

les nuances et harmonise les contrastes, le peintre arrive à l'expres-

sion. Il ne se contente pas de la figuration des choses qu'il voit, il

veut ne rien omettre de la vérité des aspects et des êtres, représenter

un état de pensée ou un paroxysme de drame. Je ne sache pas

que ce but doive être interdit à la peinture, et pour y avoir atteint,

Delacroix, sans cesser d'être peintre, est allé jusqu'à la limite où la

peinture confine à la poésie écrite et au théâtre. Il fallait avoir son

génie pénétrant pour réussir une telle entreprise. Il fallait avoir

aussi, ce qui lui a été si aveuglément contesté, un sens merveilleux

de la mesure. Ceux qui sont venus à sa suite, et qui ne possédaient

pas son instinct et sa réflexion, n'ont produit, en touchant à l'His-

toire, que mises en scènes sans intérêt, plates anecdotes, mélodrames

insipides.

Sa toile de début, Dante et Virgile, exposée au Salon de 1822,

annonce son œuvre pittoresque et passionnée. C'est l'inspiration

même du poète de Florence, sa sombre et pénétrante imagination, un

enter où se meuvent, se convulsent, s'enragent, les vices et les vio-
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lences de l'âme humaine. Les Massacres de Scio, avec leur atmo-

sphère de combat et d'incendie, rassemblent les images de la sauva-

gerie victorieuse et de la défaite désespérée : l'enfant près de sa mère

morte, l'aïeule aux yeux fixes, les amants éperdus, le patriote

Delacroix. Prise Je ConstantinotU

désarmé, prêt au sacrifice, la jeune fille attachée au cheval, et le ter-

rible cavalier turc qui se dresse sur ce champ d'horreur comme le

bourreau d'une nation. La Prise de Constantinople par les croisés,

c'est au contraire la victoire fatiguée et pensive^ exprimée non seule-

ment par le groupe des conquérants, mais par le cheval qui va, la

tête basse, vers le groupe des suppliants agenouillés. La Barque de
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dues sans espoir de la mer. La Liberté sur les barricades, c'est le

drame contemporain pris directement par Delacroix en pleine foule,

en pleine rue, en plein combat social, la plus saisissante image de la

révolution au xix" siècle. D'une inspiration toute différente, née du

Delacroix. \'oce juive au Maroc

voyage et de l'observation, c'est la Noce juive au Maroc, et c'est

l'admirable tableau des Femmes d'Alger dans leur appartemctit

une harmonie de chairs lourdes, de visages blancs et roses, de cheveux

noirs, de vêtements soyeux, harmonie singulière qui donne à voir

l'atmosphère de la chambre close, qui donne même à respirer

l'odeur des corps chaleureux et des parfums enfermés.

Enfin, par une heureuse fortune. Delacroix décorateur a sa place

a
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au Louvre. Son plafond d'Apollon vainqueur du serpent Python

illumine la galerie de sa lumière, réjouit l'esprit de l'apparition triom-

phante des dieux vainqueurs des monstres et des ténèbres.

11 est certain qu'auprès de Delacroix, Paul Delaroche est insigni-

fiant avec ses mélodrames sans émotion : la Mort d'Elisabeth et les

Enfants d'Edouard. De même Horace 'Vernet, avec Judith et Holo-

pherne, Raphaël au Vatican, la Barrière Clichy, cette dernière

œuvre toutefois acceptée comme une vignette mieux réussie que tant

de toiles à grand fracas. Devéria se sauve par la Naissance de

Henri 1]\ sa richesse d'étoflfes, sa beauté d'étalage. Chasseriau

hésite entre Delacroix et Ingres, et si sa Suzanne n'est pas sans

beauté, son Tcpidariwn est bien fade. Arv Scheffer intéresse, grâce

à une Mort de Géricaidt. Decamps est un artiste d'une autre valeur,

mais il est insuffisamment représenté au Louvre par les Chevaux de

halage, Bouledogue et terrier écossais, si robuste que soit leur

facture, avec la Caravane, si bien vu que soit le défilé d'ombres

dans la lumière rose

VII

LE XIX" SIÈCLE (suite). — PAUL HUET. — TH. ROUSSEAU.— DIAZ. — COROT.

— COURBET — MILLET — DAUBIGNY- — TROYON. — CHINTREUIL. —

RICARD. — HENRI REGNAULT.

^^^i Ingres et Delacroix sont au Louvre avec des œuvres capitales,

J^m^ il n'en est pas de même pour d'autres artistes du xix' siècle

W:^^ qui ont porté, eux aussi, très haut, la gloire de l'École fran-

çaise. Je veux parler despa3-sagistes de 1830 et des peintres qui les ont

suivis. Courbet, seul, estici dans la plénitude de sa force. Il est donc
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Tu. Rousseau. Le tjtjiais lians les Lmides.

bien difficile de

suivre l'histoire du

paysage français

avec les quelques

œuvres que nous

possédons de Paul

Huet, de Théodore

Rousseau, de Diaz,

de Corot, et plus

tard de Millet et de;

Daubigny. La la-

cune fâcheuse va

être heureusement un peu comblée par le legs Tomy Thierry, cet

homme prévo3-ant s'étant surtout préoccupé de réunir précisément

les œuvres qui manquaient au Louvre. Mais la collection qu'il nous

a laissée n'est pas encore rendue publique, et force m'est bien de

prendre le musée tel qu'il est, avec les seuls témoignages qu'il pos-

sède d'un mouvement d'art admirable.

Ces artistes de 1830 ont refait pour leur compte la découverte de

la nature, cachée par l'art ofliciel, par les formules académiques, par

les recettes d'école.

Ils ont commencé
par le paysage. Bien

entendu, avant eux, il

y avait eu des paysa-

gistes, non seulement

les peintres des écoles

étrangères, mais, en

France, les miniatu-

ristes du mo3'en âge

et les peintres de la corot. v„e uu CoUsée.
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Renaissance, et Le Poussin, et Claude Lorrain, et les artistes du

xviii" siècle. Chez ceux-ci, même, on voit, à la suite de Rubens, une

poésie nouvelle de la lumière et de la couleur. Mais le xvii'" siècle

est presque tout entier occupé au labeur de la décoration fastueuse,

Corot. Souvenir d'Italie

et l'art libre et charmant du xviii^ siècle succombe bientôt sous les

coups de la réaction académique. Au commencement du xix' siècle,

les paysagistes qui sévissent produisent des œuvres pauvres et

conventionnelles que l'on ne peut regarder sans ennui.

Il faut la révélation des paysagistes anglais qui, eux, ont compris

l'art de Rubens et de Watteau. pour susciter un effort chez nos

artistes. Cet effort n'est visible au Louvre que par des œuvres
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prises au hasard des dates. Il y a heureusement deux vues d'Italie de

Corot, qui montrent son point de départ, mais il n'y a pas les œuvres

de début de Paul Huet, de Théodore Rousseau et de leurs compa-

gnons. Paul Huet (1804-1868) est présent par l'Inondation de Saint-

J.-F. Millet. Eglise de Giéville,

Cloud, d'une beauté grave, par le Calme du matin qui est une jolie

étude de fraîcheur. Rousseau (181 2-1867) rnanifeste son esprit sincère

et chercheur, attentif et inquiet, par des toiles où il y a toujours un

vif sentiment de nature. Il a vu la poésie des soirs aux lisières de

forêts, les broussailles où tressaille la lumière rousse des crépuscules,

les vieux arbres chenus et moussus, les rochers et les landes, l'eau

des mares et les nuées du ciel. La peinture est parfois pénible,
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grattée, appuyée, le

feuillage des arbres

est durci, mais il y

a la divination de la

lumière et l'amour

de la nature.

Par Corot

(1796-1875), une

révolution est faite.

Après les études ti-

mides et attentives

des débuts, le pein-

tre, en possession

d"unart qui élimine

tous les détails inu-

tiles, compose un

tableau par taches

et par valeurs,

s'empare librement

de la beauté des

choses. Corot ac-

cepte n'importe

quels aspects hum-

bles darbres, de sentiers, de champs, d'étangs, qu'il aime à la

première lueur du matin ou à la fin du jour, et dont il fait ses

poèmes délicieux. Ainsi, le Souvenir d'Italie, et ce Paysage où

l'eau dégage une si subtile vapeur argentée. Il faut regretter qu'une

peinture de figures ne s'ajoute pas à ces œuvres de Corot, de nombre

si restreint.

Courbet (18 19-1877) est un paysagiste épris des aspects de force

de la nature : la mer avec la Vague, la forêt avec le Combat de

FrcMEST IX. Ch.isse au faitcon.
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cerfs, la Remise des chevreuils. Mais c'est aussi un savant et grand

peintre de mœurs. Son Enterrement à Orncins n'a pas d'équivalent

dans l'histoire de l'Ecole française. Faire un tel tableau de vision

directe, exprimer la poésie et la vérité d'une assistance réunie dans un

cimetière de campagne, sans rien celer, ni rien exagérer quoi qu'on en

ait dit, montrer le curé, les chantres, les enfants de chœur, les por-

teurs, et les vieux bourgeois d'autrefois, et les campagnards en tenue

d'obsèques, et le groupe des pleureuses en noir, l'une, si belle

d'allure et de sentiment, qui cache son visage dans son mouchoir, et

faire de tout cela une page grandiose et émouvante, c'est être un

grand peintre, et un grand historien par la peinture. Ce chef-

d'œuvre, aujourd'hui relégué, on ne sait pourquoi, dans une salle

obscure, fera un jour la

gloire de la grande galerie

de l'École française, au même
titre que les chefs-d'œuvre

d'Ingres et de Delacroix,

qu'il égale par la maîtrise,

qu'il dépasse par la nou-

veauté, si hardie et si simple.

J.-F. Millet (1814-1875)

est à peine visible au Louvre.

Les Glaneuses donnent

quelque idée de sa peinture

de la vie des champs, son

Eglise de Gréville et son

Printemps sont deux études

de paysages. Mais c'est un

simple aperçu du poème de

la terre qu'il avait entrepris,

avec tant d'aspects de Sai- h. Regnault. ta comtesse Je Barck.
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sons et d'heures, et les Glaneuses, si intéressantes soient-elles par

leur mouvement machinal, leur humble résignation, ne suffisent pas

à faire deviner l'œuvre, à intentions parfois trop marquées, mais forte

et farouche, consacrée aux pa3^sans par ce peintre paj'san.

Troyon, Brascassat, paysagistes, animaliers, viennent ensuite en

seconde ligne. Tro^'on sera mieux à son avantage par une toile du

legs Thierr}^ Chintreuil est fin, nuancé avec Pluie et Soleil, l'Espace.

Daubigny se révèle un peu par la Mare, le Printemps, les Ven-

danges en Bourgogne. La Chasse au faucon, de Fromentin, est une

œuvre nerveuse, hésitante, et au total, timide. Les deux portraits

de Ricard sont d'une cuisine douteuse. Henri Regnault est vulgaire-

ment mélodramatique par l'Exécution à Grenade, expressif avec

trop de fracas, mais enfin, expressif, par le Prim, et c'est une petite

œuvre de jolie tournure et d'harmonie rose que sa Comtesse de

Barck... Il manque bien des œuvres importantes des artistes

français du xix" siècle. Il manque non seulement des œuvres, mais

des noms, Dupré, Lami, Isabey, Tassaert, Monticclli, — il manque

Daumicr et Manct.

COKOT. Paysage,



École de Botticelu. Vénus.

VECOLB ÎT/lLJEl^ME

CIJIABUE. — GIOTÏO. — TADDEO GADDI. — SIENNE. — FLORENCE. —
OMBRIE. — BARTOLO DI MAESTRO FREDI. — FRA ANGELICO. — GENTILE

DA FABRIANO. — PISANELLO. — PAOLO UCELLO.

«N ne saurait trouver au Louvre les éléments d'une histoire

complète de ia peinture italienne. Les grandes œuvres sont

fort heureusement restées aux murailles pour lesquelles elles

ont été faites, ia plus grande quantité des tableaux de chevalet est aux

musées et aux galeries des vilFes d'Italie, enfin les musées et les

collections d'Europe ont leur part. Néanmoins, le Louvre, si restreinte

que soit sa réunion d'œuvres des xuf, xiv"" et xv" siècles, offre tout de

même à notre curiosité et à notre étude quelques pages de haut

intérêt par leur date, leur beauté, leur expression.

Ainsi, pour prendre tout d'abord l'école de Florence, qui est,

avec l'école de Sienne, au point de départ de l'art italien, nous

nous trouvons posséder, par une heureuse fortune, la Vierge aux

anges, de Cimabue (i 240-1 302), qui est probablement la peinture

9
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faite pour l'église San-Franccsco de Pise, et qui a été décrite par

Vasari : <( Cimabue fit ensuite pour la même église un grand tableau

représentant l'image de Notre-Dame avec lEnfant Jésus à son cou et

un grand nombre d'anges autour d'elle: le tout sur un fond d'or. Il

fut enlevé, il } a peu de temps, de l'endroit où il avait été mis pri-

mitivement, afin de construire l'autel de marbre que l'on y voit main-

tenant, et placé dans l'intérieur de l'église à côté de la porte, à main

gauche- » La peinture du Louvre est une des premières œuvres issues

de la tradition gréco-romaine sauvegardée pendant le moyen âge.

Son caractère byzantin est indéniable. Unegrande vierge en robe d'un

rouge sombre, en mante bleue rabattue sur la tète, aux grandes

mains de squelette, se tient, inclinée de côté, sur un trône. Elle porte

un Enfant Jésus, qui semble déjà un petit homme, une sorte de nain,

tant son expression de visage est vieille et soucieuse. Autour de la

mère et du fils, six anges s'échafaudent, tout pareils de physionomie

à la Vierge. C'est un art à la fois de mosaïque et de miniature, mar-

qué de grandeur farouche et de gaucherie naïve, qui subit des for-

mules et qui s'essaie instinctivement à la recherche.

Cette recherche de la vérité resplendit avec un éclat autrement vif

chez Giotto, l'élève de Cimabue. Giotto (1276-1336) est le premier

maître de la peinture italienne, le vrai fondateur d'un art de nature,

et c'est de lui, après la longue obscurité qui suit la mort de la Grèce

et de Rome, que pourrait être datée la Renaissance. Nous n'avons

malheureusement de ce grand artiste que le seul tableau de Sai7ii

François d'As.sisereceranl les stigmates, pro\en3intdQSa.'mt-François

de Pise. La figure du moine, le paysage du rocher et des arbres, et

les petites scènes de la vie de François d'Assise ajoutées au bas du

tableau, suffisent à faire mesurer le chemin hardiment parcouru par

Giotto après qu'il a quitté Cimabue. De même, un petit tableau

désigné comme appartenant à son école, après avoir été attribué à

Orcagna : Les Obsèques de saint Bernard, savante composition, avec
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les évêques, les moines, le prieur autour du mort, dans le décor du

bâtiment monacal, belle harmonie blanche avec des contrastes d'or et

de noir.

Taddeo Gaddi (i 300-1 366), élève de Giotto, assemble des figures

naïves et nobles avec d'autres plus nettes et expressives, dans la

décoration d'autel à trois compar- ^"^-^
timents où il retrace la mort de

Jean-Baptiste, le Crucifiement, le

Jugement de Judas Iscariote. Un

autre Gaddi, par une Annonciation,

figure la Vierge en une dame sé-

rieuse, très pénétrée du rôle qui lui

échoit. Tous les peintres de Sienne

et de Florence de cette époque, les

élèves de Giotto, deMasaccio, repré-

sentent sans cesse l'Annonciation, la

Visitation, la Nativité, l'Adoration

des mages, la Vierge et l'Enfant, la

Présentation au Temple, la Cruci-

fixion, et des épisodes de la vie des

saints, parmi lesquels la mort di

Jean-Baptiste est un de leurs sujets

préférés. Ils mêlent en de curieux

bariolages les costumes orientaux, romains, italiens; ils cherchent la

vérité d'un geste, d'une attitude, l'expression d'une physionomie; ils

composent des drames. On peut observer leurs traits communs et

leurs diversités individuelles à l'aide de l'un des sujets qui viennent

d'être dits, apprendre la lente formation d'un t3^pe et aussi quelle

brusque trouvaille naît de l'esprit d'observation. On distinguera la

douceur de Sienne de la nervosité de Florence, et les influences réci-

proques. Sienne dure moins longtemps, mais lègue son charme aux

ClMAÏîUE. Viciée ai/.v an^cs
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artistes de l'Ombrie. La recherche des Siennois était peut-être trop

spéciale, trop portée vers le tableau précieux. Il y en a un bel

exemple avec Bartolo di iMaestro Fredi, par

sa Présentation au Temple, d'une si grande

richesse, les tètes auréolées d'or, les man-

teaux brodés d'or, le grand prêtre splen-

dide, et tout cet apparat laissant percer le

charme délicat. Un Calvaire, de l'école de

Sienne également, est riche de couleurs,

mouvementé de dessin, et très nuancé mal-

gré le tumulte d'une foule d'exécution capi-

tale, la même à toutes les époques.

Il faut passer sur bien des artistes in-

termédiaires, arriver à Fra Giovanni da

Fiesole, dit l'Angelico (i 387-1455), l'artiste

qui a interprété avec le plus de douceur,

de suavité, de pureté, les conceptions reli-

gieuses de son temps. On ne trouvera pour-

tant chez lui aucune folie m^'stique, aucune

exaltation, mais au contraire une rare finesse, et j'oserai dire une

parfaite mesure, un soin exquis à équilibrer les lignes, à distribuer

la couleur. Il est très miniaturiste, très attentionné, lorsqu'il met en

scène le Martyre de Cosme el Daniicn. la forteresse et le paysage, le

bourreau rouge, les tètes coupées qui roulent à terre avec leur auréole.

Il est plus savant, plus maître de son art. lorsqu'il retrace, en trois

compartiments, les scènes de la mort de Jean -Baptiste, la danse de

Salomé, blonde et souple, la décollation, la tête apportée à Hérode.

Enfin, il est admirablement lui-même, avec un chef-d'œuvre, le

Couronnement de la Vierge, d'un art si jeune et si touchant, les

saints et les anges groupés architecturalement autour du Christ,

dressé comme un roi sur son trône et couronnant la Vierge, qui

Fr.inç"is d\4$sise.
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est une délicieuse petite fillette blonde, si gentille, si ingénue, presque

sans corps, sous son manteau bleu qui tombe d'une seule ligne

droite. Les robes des anges, des saints et des saintes, sont des cou-

DOMENICO GhIRLANDAJO. La l'i.-it.Uion.

leurs les plus claires et les plus vives, roses, vertes, rouges et bleues,

d'un bleu de ciel que seul l'Angeiico a su oser, et toutes ces couleurs

se tiennent, s'accordent en leur gamme vive et fraîche, soutenue par

des ors.

En même temps que Sienne et Florence se confondent chez un



— 70 —

artiste comme l'Angelico, l'école ombrienne prend son essor avec

Gentile da Fabriano (i 370-1450), qui agenouille Pandolfo Malatesta,

seigneur de Rimini, aux pieds de la Vierge et l'Enfant, qui montre

la Présentation au Temple au milieu d'architectures italiennes.

Son collaborateur Vitore Pisano, dit Pisanello (1380-1451), de

Vérone, psint le Portrait d'une princesse de la maison d'Esté, coiffée

en forme d'œuf, les cheveux tirés sous une bandelette, le front bombé

et ivoirin, le profil net, comme tracé par le médailleur qu'était

Pisanello, la taille placée haut, les manches rouges, la robe blanche,

singulier et vivant portrait sur un fond de fleurs et de papillons.

Nous nous retrouvons à Florence avec Paolo di Dono, dit Paolo

Ucello (1400-1479), l'auteur decette superbe Bataille où la confusion

s'ordonne, où la mêlée des chevaux, des cavaliers, des lances, des

guidons, des casques à cimier, se présente avec une sorte de symétrie.

Paolo Ucello est aussi l'auteur des cinq portraits réunis sur lesquels

Vasari écrit cette note : « Paolo aimait beaucoup le talent des artistes

qu'il regardait comme siens, et pour que la postérité en gardât

mémoire, il peignit de sa main cinq hommes fameux, sur un pan-

neau long qu'il gardait chez lui en leur honneur : l'un était Giotto,

lumière et principe de l'art; le second était Filippo di Brunelleschi,

pour l'architecture; Donatello, pour la sculpture; lui-même, pour

la perspeclive et les animaux ; et, pour les mathématiques, Giovanni

Manetti, avec lequel il s'entretenait souvent et raisonnait sur les

problèmes d'Euclide. » Voilà un beau document. Sauf Giotto. ces

hommes vivaient au temps d'Ucello, et nous avons ici leurs images

fidèles. Combien ils nous apparaissent simples, sérieux, d'intelligence

passionnée, en accord avec leurs œuvres ! Et Giotto, transposé d'après

un portrait authentique, préside cet entretien commencé à Florence

et qui se continue à Paris-
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II

PIERO DELLA tRANCESCA. — FRA FILIPPO LIPPI — BENOZZO GOZZOLI. —
LUCA SIGNORELLI. — LES GHIRLANDAJO. — BOTTICELLI. — MANTEGNA

LE PERUGIN. LEONARD DE VLNXI.

E Piero délia Francesca (1397-1483), le Louvre possède ure

Madone aux mains jointes, aux chairs fines et dures, en avant

^ d'unpa3'sage brun, rivière en lacets bordée d'ifs, une maison

çà et là. Fra Filippo Lippi (né vers 141 2) apparaît précieux et habile :

lisait mélanger douillettement les mains de la mère et de l'enfant,

particulariser les ph3-sionomies des saints et des anges réunis autour

d'une Vierge qui est une petite pa3'sannc de visage volontaire. Il

compose sa Naiiritc avec un soin de

détails extraordinaire : les lézards qui

courent sur les pierres, la perruche et

le pa3-sage, les animaux autour de

Joseph, de la Vierge, et Jésus tout

nu sur la terre. Benozzo Gozzoli

(1420-1498) n'est présent que par un

Triomphe de saint Thomas d'Aquin,

insuffisant à révéler le grand artiste.

Par contre, Luca Signorelli (1441-

1523), précurseur de Michel-Ange, se

révèle par une belle esquisse : La Nais-

sance de la Vierge, un Groupe de

femmes de grande tournure, et une

Adoration des mages, d'un art abon-

dant et fastueux. Domenico Ghirlandajo (i 449-1 498) compose déli-

cieusement une ]lsifalion aux fisfures é'ancées, sainte Anne à genoux.

BoTTICELLI. La Vierge, l'Eiil.mt Jétiis

et Sai)it Jciin.



la main sur le flanc de sa fille, et il exprime, dans le Portrait d'un

vieillard et de son petits- fils, la bonté, la tendresse infinies du

bonhomme au nez couvert de verrues, en même temps que la con-

fiance, la grâce ingénue du joli enfant. Benedetto Ghirlandajo

(1458-1499) est l'auteur d'un beau et terrible tableau, rouge et vert :

BOTTICELLI. Giovjnuj Toruabuonu

Le Christ marchant au Calvaire, entouré de cavaliers farouches, de

bourreaux grimaçant de fureur, et qui échange un suprême regard

avec sa mère.

Filipepi, dit Botticelli (1447-1515), incarne à son tour l'art de

Florence, au moment où l'influence de l'antiquité fait voisiner la

mythologie grecque avec les sujets de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment. Il va de la JMadone qui écrit le 31agnificat ou qui baisse les

veux sur son enfant, à Vénus allongée en avant d'un paysage (celle
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du Louvre est seulement désignée comme appartenant à son école),

et il est partout le même artiste riche, sobre, fin et nerveux. Mais le

Louvre possède aussi deux fresques de Botticelli, celles qu'il fit pour

la villa Lemmi à l'occasion du mariage de Lorenzo Albizzi avec Gio-

vanna Tornabuoni. Voici la fiancée en une robe d'un rouge sourd, qui

Mantegna. Le Calvaire

accueille quatre jeunes femmes symbolisant les Vertus, et voici les

époux se tenant par la main, devant une assemblée de femmes assises

en avant d'un fond de verdures sombres. Rien de plus doux, de plus

effacé, de plus harmonieux dans l'évanouissement, que ces chairs

pâles encore si vivantes, que ces couleurs atténuées encore si fieuries.

Mantegna, qui vit à la même époque (1431-1506), né à Padoue,

considéré comme un peintre de Venise, montre, lui aussi, les signes
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du génie florentin. C'est une intelligence très souple et très variée,

armée d'un métier précis. La Jlerge de la Vie le ire, sous un dôme de

feuillage et de fruits, est entourée de saints, adorée par François de

Gonzague, aux j-eux brillants, aux dents de loup. La Sagesse victo-

rieuse des J^ices est

marquée de douce séré-

nité et de violence cari-

caturale. Le 'Parnasse

est tout d'harmonie et

de charme avec ses

dieux qui président à la

ronde des neuf Muses.

Le Calvaire est d'un

dramaturge violent qui

s'est appliqué à expri-

mer la douleur d^ la

Vierge, dont le visage

erfra3'ant est presque

celui d'une morte en

décomposition, et l'in-

différence des soldats

romains jouant aux

dés : précieux tableau

où chaque personnage

est caractérisé, où le paysage rocheux de Jérusalem est comme ciselé

dans la lumière. C'est seulement un fragment d'une œuvre com-

plète : les deux autres parties sont au musée de Tours.

Pietro Vannucci, dit le Pérugin(i446-i524), vint aussi à Florence,

où il étudia chez Verocchio. Il est pourtant un des représentants do

l'école ombrienne, mais Florence joue longtemps le grand rôle

attractif, et il se fait là une mêlée de tous les styles, de toutes les

Ln PÉniciS. Sjiiilt: Fa-'Hitle.
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manières, la Vénétie exceptée. Le Pcrugin, moins ferme que Man-

tegna avec le Combat de l'Amour et de la Chasteté, est un savoureux

peintre de petites Madones au visage rond, au petit nez, au front

bombé, et un constructeur de corps élégants et mièvres comme celui

du Saint Sebastien. Il est loin déjà de l'ombrien Niccolo Alunno

(i 430-1 502) qui lui a été donné aussi pour maître, et qui est ligneux.'

décharné, dans ses peintures

de la Passion aux apparences

de gravures. Lorenzo di Credi

(1453-1536), influencé par le

Vinci, a la douceur et l'éclat.

Un inconnu (désigné longtemps

comme le Francia) fait le por-

trait d'un inconnu, jeune, noir,

élégant, mélancolique : il n'y a

pas de visage plus attentif, plus

pensif, et c'est encore Florence

avec sa fine sécheresse. A
Ferrare, c'est Bianchi avec la

Vierge entre saint Quentin et

saint Georges, et c'est Lorenzo

Costa avec la Cour d'Isa-

belle d'Esté, réalité pittoresque mêlée d'allégorie. A Bologne, c'est

Raibolini, dit le Francia (1450-1517), auquel il ne reste que la

ISativité et le Christ en croix depuis que lui a été retiré le saisis-

sant 'Po/7/ a// lY'/zojn/He en noir.

La Lombardie produit Léonard de Vinci (1452-1 519), un des plus

hauts esprits de l'humanité, en même temps qu'un des plus grands

créateurs de la peinture. Avec lui, l'atmosphère entre dans l'art,

les figures n'ont plus le sec découpage du métal ou de l'ivoire, mais la

vie de la chair animée par le mouvement permanent de l'air et de la

Homme en noir
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lumière. Avec lui aussi, l'homme de science apparaît, l'esprit d'analyse,

de recherche, de doute, qui mène ses découvertes et ses affirmations

toujours plus avant. L'œuvre profonde qu'il a élaborée n'empêche

pas d'aimer la jeunesse et l'effort des temps qui l'ont précédé. En

réalité, ce sont les artistes

désignés comme les primi-

tifs qui ont rendu possible

un artiste comme le Vinci.

Ce sont leurs na'ivetés, leurs

gaucheries, leurshésitations,

leurs tâtonnements, leurs

erreurs, leurs ignorances,

mais en même temps leurs

enthousiasmes, leurs con-

quêtes, leurs approches de

la vérité des formes et de la

beauté de l'expression, qui

ont fait s'épanouir une telle

connaissance des moyens du

dessin, une telle perfection

du modelé, une telle force et

une telle subtilité de pensée

Il faut bien voir et bien dire

aussi que depuis Cimabue

jusqu'à Vinci, on voit, d'année en année, de nom en nom, le savoir s'ac-

croître, la vie se découvrir. Il ne restait plus guère au Vinci qu'à enve-

lopper les figures d'air visible et respirable pour achever de réaliser la

vie par l'œuvre d'art. Cela n'avait été entrevu que çà et là par quel-

ques-uns, et une telle création changeait en un instant les lois de la pein-

ture et agrandissait la signification de l'art. Le rôle du Vinci est donc

le plus considérable de tous, puisqu'il a mené l'effcrtde ses prédéces-

VlNCl. Sainte Anne,

h Vierge et l'Enfant Jésus.
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seurs jusqu'à un point qui n'a pas été et qui ne pouvait être dépassé.

Ceci dit, il me paraît bien inutile d'opposer la recherche ardente et

délicieuse des « primitifs » à la science consciente des hommes de la

Renaissance. Pourquoi et comment séparer ce qui fut si bien uni, ce

qui se présente dans l'histoire sans p^-

solution de continuité? Qu'il y ait

eu décadence au \\f siècle, en

Italie, cela n'est pas pour sur-

prendre : après une affirmation,

comme celle de la Renaissance,

le génie humain sommeille, et les

imitateurs répètent les formules.

Mais le sommeil n'est pas la mort,

et il suffit d'un vrai homme a^^ant B^j
la sensibilité, l'amour et le don de

créer, pour remettre en présence

la nature et l'art. Au xvii'' siècle,

pendant que ritalics'épuisera dans

les redites obscures, la lumière

mystérieuse de Rembrandt s'al-

lumera et brillera au Nord.

Les œuvres de Léonard de

Vinci sont rares- Cet homme sa-

vait trop son désir et s'acharnait

trop à la possession pour avoir la production abondante. D'ailleurs, il

ne fut pas uniquement un peintre, il fut un savant théoricien, un
expérimentateur et un homme d'action. Et son œuvre d'artiste com-
porte toutes les préparations, toutes les études que l'on sait pour
quelques œuvres complètes et parfaites. Le Louvre peut s'enorgueillir

de posséder certaines de ces œuvres, qui sont presque toutes des

chefs-d'œuvre. La Joconde, d'abord, cette Monna Lisa que le temps

BiTcchiis.
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a dépouillée lentement de sa couleur, qui survit dans la fine pléni-

tude de sa forme, éclairée de l'immuable sourire qui se joue entre

la bouche et les yeux avec une si extraordinaire expression de cer-

titude secrète. La poésie a eu bien raison de s'acharner à ce sourire,

de l'interroger et de le célébrer. Il n'est pas le jeu de physionomie

quelconque d'un modèle que le

\ inci a saisi en une heureuse mi-

nute, il est le résultat d'un long

labeur poursuivi, il est un résumé

de sensation et de pensée. Regar-

dez les autres œuvres, les visages

d'hommes et de femmes et les

visages d'androgynes, vous retrou-

verez, errant ou fixé, plus vague ou

plus afïirmé, ce sourire de la Jo-

conde par lequel Léonard a tout

dit de sa curiosité ardente, de sa

perception aiguë, de son jugement

désenchanté.

La même expression est au

SaintJean qui est plutôt une femme

qu'un homme, mais ici l'humeur

est plus railleuse, plus joyeuse. De

même, au Bacchus, qui ressemble au Saint Jean, mais qui a plus de

vigueur. De même, à la Sainte Anne, adorable de compréhension,

d'attendrissement, cette fois, regardant la suite de la vie par sa fille et

le fils de sa fille, une vie brûlante qui anime les visages, les mains, et

jusqu'aux pieds nus de la Vierge apparus au bord de sa robe. Cette

vie. elle est au regard fixe de Litcrezia Crirelli, elle fermente et

bouillonne dans la grotte de la Vierge aux rochers, sombre réu-

nion de la mère aux yeux baissés, des enfants à la fois joueurs

Bernabdino LuiNi- L'Adomtiûti des Mji^es.
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et sérieux, de l'ange au visage lucide qui montre Jésus du doigt.

Il y a de la fièvre dans tous les tableaux du Vinci, une fièvre qui

vient des bleues vapeurs d'orage enroulées autour des rochers en

aiguilles, des cœurs inquiets et des pensées fixes des personnages,

de l'esprit chaleureux de l'artiste.

m

BERNARDINO LUINI. — ANDREA DI SOLARIO- — FRA BARTOLOMMEO. —
RAPHAËL. — ANDRÉ DEL SARTO. — LE CORRÈGE.

E Vinci eut tout naturellement une immense influence sur son

temps et sur les temps qui suivirent. Parmi ses élèves et

imitateurs, j'ai déjà nommé Lorenzo di Credi. J'ajoute Bel-

traffio, Bernardino Luini, Oggione, dont le Louvre a des ouvrages.

Oggione est probablement l'auteur de la copie de la Cène que nous

possédons. De Beltraffio nous avons la vierge de la famille Casio,

lasse, alourdie. Bernardino Luini (1460-1530) a produit de belles

œuvres, mais d'une soumission absolue à son maître : vo3^ez la Sainte

Famille, le Sommeil de l'Enfant Jésus, d'une harmonie rouge et

dorée, la Salomé. Nous avons aussi de lui une série de fresques, où

la science de l'élève du Vinci s'allie au frais sentiment des peintres

primitifs : la Nativité, YAdoratioji des Mages, fines expressions,

couleurs claires, comme délavées. Luini, à son tour, crée une école

dont voici les produits : les fresques de l'Annonciation, du Christ,

de Caïus Miitatus refusant les présents samnites. Andréa di Solario

(1458-1509) est célèbre par son Saint Jean-Baptiste à la chair

morte, aux lèvres bleuies, et surtout par sa Vierge au coussin i^ert.

de forme mièvre, mais de joli mouvement, la mère et l'enfant tout

près l'un de l'autre. Fra Bartolommeo (1469-1517) n'est au Louvre
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que par une Vierge entourée de saints et par une Salutation angé-
lique, mais c'est assez pour l'indication de son influence sur Raphaôl,
s'ajoutant à l'influence du Pérugin.

Avec Raphaël, d'ailleurs, ce qui apparaît, ce n'est pas une révo-

-.^^ lution, comme avec le Vinci, c'est

un résumé. Mais ce résumé est

accompli par une individualité telle-

ment forte, tellement armée de cer-

titude, qu'il prend une force d'origi-

nalité surprenante. On a pu se lasser

d'entendre vanter l'assurance, la pon-

dération, la sérénité, l'équilibre, la

perfection de Raphaël, mais sitôt

qu'on l'aborde, ce sont les mômes

termes, répétés par l'admiration des

siècles, qui viennent à l'esprit. Raf-

faello Santi, dit Sanzio (1483-1520),

ne reçut pas seulement l'enseigne-

ment du Pérugin, de Fra Barto-

lommeo, et peut-être de Luca Signo-

rello. 11 étudia et connut la peinture
La Belle J.irjune'e. j . j , i J

de ses prédécesseurs et de ses con-

temporains, eut la révélation du Vinci. On a divisé sa vie d'artiste

en trois p>ériodes, classé ses productions sous trois manières : il

est l'élève du Pérugin. — il étudie à Florence, — il prend l'entière

possession de lui-même au Vatican. La manière florentine est au

Louvre avec le petit Saint Michel le petit Saint Georges, la. Belle

Jardinière. Les autres œuvres sont de la fin de la vie de Raphaël :

la Sainte Famille de François I", la Vierge au diadème bleu, Saint

Michel terrassant le Démon, le SaintJean dans le désert, les portraits

déjeune Homme, de Balthazar Castiglione, de Jeanne d'Aragon.

Raphaël.
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Ce dernier n'est pas tout entier de la main de Raphaël, et une

autre toile, Portraits d'hommes, lui est gratuitement attribuée.

Rapha Baithazar de Castiglione.

< Si le petit Saint Michel et le petit Sainl Georges sont d'j

fines et patientes études, et si le grand Saint Micliel, aux ailes
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cléplo3-écs, aux draperies flottantes, annonce la décadence théâtrale

qui se précipitera après la disparition de Raphaël, l'artiste donne la

mesure de son charme et l'indication de sa puissance avec ses autres

œuvres. La Belle Jardinière, délicieuse de clarté, de limpidité, et la

Vierge au diadème bleu, sont des images délicates de maternité

tranquille et saine. La Sainte Famille, dite de François I", rassemble

Joseph accoudé et regardant, Anne joignant les mains de Jean-

Baptiste, Jésus s'élançant vers sa mère, l'ange qui répand une gerbe

de fleurs des champs sur les personnages, et c'est la magnificence

d'une harmonie de formes et de mouvements. Le SaintJean dans le

désert a toute la force concentrée du modelé de Vinci, avec la vigueur

musclée de Raphaôl. Le portrait de Jeune Homme en noir, et le

portrait de Castiglione, gris et noir, montrent le grand portraitiste,

maître de l'expression et du caractère. Une toile qui lui est seule-

ment attribuée, Apollon et Marsyas, est un chef-d'œuvre de grâce

antique et de drame humain. En conclusion, si Raphaël s'est assimilé

'tous les éléments de l'art de son temps, il a su aussi les faire servir à

une œuvre nouvelle, où se marque inflexiblement son approche de

la nature. Il ne s'est laissé emprisonner dans aucune formule, il a

sans cesse agrandi sa découverte et voulu la vérité.

Après lui, au contraire, on ignorera la nature, on voudra imiter

des formules. Mais un peintre de Florence, contemporain de Raphaël,

vaut d'être mis à part, Andréa del Sarto, esprit rêveur, talent souple ;

toutefois, sa Charité du Louvre, malgré sa physionomie vigilante et

les enfants bien groupés, est d'une facture molle, et son portrait

d'avocat n'est pas des plus affirmés. Et voici l'un des génies les plus

naturels, les plus exquis 'de la peinture, Allegri, dit le Corrège

{ 1 494-1 534), avec deux chefs-d'œuvre, le Mariage mystique de Sainte

Catherine, d'une si étrange grâce maladive, si difi"érente de la fer-

meté de Raphaël, et le Sommeil d'Antiope, la volupté endormie

dans le sommeil, la chair pétrie de lumière
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IV

ANTONELLO DE MESSINE. — LES BELLINI. — CARPACCIO. — TITIEN. —
GIORGIONE. — TINTORET. — VÉRONÈSE. — CANALETTO. — GUARDI. —
PANINI. — LES CARRACHE- — GUIDO RENI. — CARAVAGE. — LE

DOMINIQUIN. — SALVATOR ROSA.

jENiSE est toujours mise à part, avec infiniment de raison, dans

l'histoire de l'art italien. La ville bâtie sur l'eau, par sa

lumière dissoute dans l'atmosphère humide, ses reflets, ses

couchants, ses communications avec l'Orient, a produit un groupe de

Titien. Jupiter et Antiope.

peintres cherchant les formes et les harmonies colorées plus que les

formes sculpturales et les harmonies de silhouettes. C'est d'abord

Antonello de Messine (1444-1493), Napolitain qui vint s'établir à

Venise après un voyage dans les Flandres, et dont nous possédons

le ferme et cruel Condottiere, figure chaude, yeux durs comme des
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agathes, bouche qui ne pardonne pas. Puis, après Crivelli, N'ivarini,

le caractère de Fart vénitien se marque davantage par les Portraits

Jlioinines, de Gentile Bellini (i426-i;o7), une ^Jadone de Giovanni

Bellini (1427-1516), un tableau de recelé de Gentile : Réception d'un

ambjssjdcur vénitien au Caire, \a Prédication de saint Etienne à

GlORGlO.NE. CoiiLCit clunipclre.

Jérusalem, beau tableau couleur d'ambre, de Carpaccio (mort

après I 519 )

Tiziano Vecelli. dit le Titien (i 477-1 576), est le grand artiste

représentatif de Venise, le réalisateur du tableau à la couleur riche,

chaude, comme spongieuse, qui réunit les formes par la savante

répartition des valeurs. Les œuvres du Titien qui sont au Louvre

font splendidement cette démonstration : la Sainte Famille, la Vierge
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et l'Enfant, la Vierge au lapin, le Christ couronné d'épines, la Mise

au tombeau, le Concile de Trente, Jupiter et Antiope, François I",

Alphonse de Ferrare et Laiira de Dianti, VHomme au gant, et

d 'autres portraits d'hommes. Titien a la sérénité des grands poètes qui

savent la vie. Il dit le tumulte cruel du supplice du Christ, le silence

respectueu.x de l'ensevelissement. Il anime en fête païenne la surprise

d'Antiope parle satyre Jupiter. Il est paysagiste avec une largeur, une

abondance incomparables ; il harmonise splendidement les verdures

avec les lointains

bleus, avec lesrobes

rouges et bleues et

les chairs de ses

vierges et de ses

saintes. Il emplit de

lumière blonde la

salle du concile de

Trente. Il peint de

graves et chaleu-

reux portraits
1 .

,
VÉRONÈSE.

comme celui de

l'Homme au gant, et cet autre à la barbe noire en éventail, et cet

autre aux cheveux rabattus sur le front. Il crée une des beautés de la

peinture avec le portrait de Laura de Dianti, aux épaules larges, aux

petits seins, aux cheveux blonds ondes, au doux visage pensif et

secret.

Barbarelli, dit Giorgione ( 1477-1 511), est resté comme l'émule du

Titien, malgré sa courte existence. Ce que l'on possède de lui suffît

d'ailleurs pour sa gloire. Au Louvre, sa Sainte Famille, et surtout son

Concert champêtre, sont parmi les œuvres rares. Le Concert est une

réunion de deux hommes habillés et de deux femmes nues. L'un des

hommes, en rouge, tient un luth. Une femme, assise, joue de la flûte,

Evanovisstivent d'E^lher,
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et l'autre est debout auprès d'un puits- Un beau paysage se déploie,

un troupeau marche à l'ombre des arbres. Toute la lumière est

comme concentrée dans les deux belles créatures, aux chairs denses,

dorées comme des fruits d'automne.

Jacopo Robusti, dit le Tintoret ( i 512-1594), montre Suzanne au

bain par une belle femme, longue, souple, servie par deux suivantes,

épiée par deux vieillards. Il esquisse un Paradis où le Christ, cou-

ronnant la Vierge, est entouré d'une foule d'apôtres, de pères, de

docteurs, de saints, de saintes, d'anges, en un arrangement de vaste

décoration. Il peint un homme vieux, à la chair grisâtre, au visage

ravagé. C'est peu pour donner l'idée du Tintoret, dont l'œuvre est

considérable à Venise, mais la Suzanne exprime au moins très

fortement et très richement les qualités du peintre. En revanche,

un autre grand peintre de Venise, Paolo Caliari, dit le Véronèse

( I 528-1 588), se présente au Louvre dans tout le déploiement de sa

grandeur aisée, de son faste délicieux.

Les Noces de Cana suffiraient pour le définir complètement, avec

leur bariolage de costumes si bien opposés. L'épisode de la vie du

Christ devient un extraordinaire carnaval, un festin superbe; les

peintres de Venise donnent un concert aux souverains d'Europe,

et c'est l'apparition même de Venise dans l'histoire, avec ses palais

de marbre, sa fête, sa couleur dOrient, son caractère d auberge

splendide, — l'auberge des rois qu'elle sera encore deux siècles plus

tard. Véronèse peint tout cela inconsciemment, en se jouant; il a

surtout le souci de l'ordre dans la profusion, et de l'atmosphère

blonde faite de tous les reflets des couleurs. Mais nous le possédons

avec infiniment de variété par Suzanne, Esther, les Pèlerins

d'Emmaiis, le Repas chez Simon le Pharisien, — par des exemples

de ses grandes décorations : Jupiter foudroyant les crimes, et le

Saint Marc. — par un tableau de chevalet de mouvement souple, de

couleur argentée et phosphorescente : l'Incendie de Sodome, — par
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la délicieuse Vierge entourée de sainte Catherine, de saint Benoit,

de saint Georges, — par un Portrait de femme qui le révèle attentif

à la tournure et à l'expression.

Il faut au moins inscrire ici les noms de Palma Vecchio, Boni-

fazio, Bassan, chez lesquels on trouvera la beauté delà peinture véni-

tienne, ample, dorée, voluptueuse, foyer de chaleur et de vie, la plus

belle peinture du monde. Mais l'histoire de l'art de Venise est presque

épuisée avec

Véronèse. Il faut

passer un siècle

pour trouver Tie-

polo (1693-1770)

redondant et fade

à la fois, puis, fort

heureusement

,

quelques peintres

qui fixent la phy-

sionomie de la Ve-

nise du xviii'' siècle

en fines architectu-

res, comme Cana-

letto (1697- 1768),

en silhouettes prestement touchées, comme Guardi (17 12-1793)

en documents d'apparat, comme Panini (169C-1768), tous trois au

Louvre. C'est la fin de Venise.

La décadence était d'ailleurs partout en Italie, à Bologne, à Rome,

à Naples comme à Florence et à Venise. Au xvi* siècle, les Carrache

ne sont pas sans talent (voyez surtout les paysages d'Annibal), mais

ils s'épuisent à vouloir vivre sur le passé, ils mettent l'art à la place

de la nature, sont des professeurs et non des créateurs. Guido

Reni (i 575-1642 ), l'Albane (i 578-1660 ), le Guerchin (i 591-1666 )

VÉRONèSE. L'Incendie de Sodo:ne-
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peuvent être pris, parmi tant d'autres, comme exemples de cette

décroissance de l'art. Amerighi, dit le Caravage (i 569-1609), garde

au contraire le sentiment du rôel, maintient vigoureusement les

droits de la vie. Sa Mort de la Vierge, sa Diseuse de bonne aven-

ture, son Concert, malgré l'opacité des ombres, la lourdeur de la

forme, ont de beaux morceaux, d'une vaillante exécution. Le Portrait

d'Alofde Wignacourf, grand maître de Malte, debout, couvert de

son armure, accompagné de son page qui porte son casque, est une

savante image de force et d'autorité. Caravage a été le maître de

Ribera et le lien est évident entre les deux artistes. Chez Zampieri,

dit le Dominiquin (1581-1641), il y a une finesse de sentiment et de

style visible par des œuvres comme la Sainte Cécile, le Roi David.

Salvator Rosa (161 5-1673), qui sera ici le dernier nommé de l'école

italienne, a dû sa réputation au goût pittoresque de ses paysages, de

ses scènes de brigands, de ses batailles, mais qui a vu une de ses

toiles les connaît toutes, c'est sans cesse le même décor et le même
mélodrame.

CuiALETTO. Vtie de V enise.



RUDENS. Triomphe de la Religion,

(Fragment.)

L'ÉCOLE FL^MJIMDE

I

JA.N VAN EYCK. — ROGIER VAN DER WEYDEN. — HANS MEMLING.

GOSSAERT. — QUENTIN MATSYS. — BRUEGHEL LE VIEUX-

JEAN

^E Louvre ne possède pas un grand nombre d'œuvres des

primitifs de l'école flamande. Il n'a rien de Hugo van der

Goes. Rien non plus de Thierry Bouts. Une œuvre est seu-

lement attribuée à Gérard David. Mais Jan van E3^ck, Rogier van

der Wej'den, Hans Memling, montrent des œuvres caractéristiques.

Le tableau de Jan van Ejxk (vers 1 380-1440), La Vierge au

donateur, est un de ceux à propos desquels on peut prononcer avec
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le plus de sécurité le mot de chef-d'œuvre. C'est l'une des plus pré-

cieuses merveilles de la peinture. Il n'y a pas seulement ici la beauté

du coloris, que Jan van Eyck et son frère Hubert passent pour avoir

porté à cette perfection en inventant la peinture à l'huile. Il y a un

fini particulier de la matière, un travail de patience sans aucune pué-

rilité, qui font songer à l'art des bijoutiers et des orfèvres. Il y a, de

même, dans la recherche de l'expression, une magnifique opiniâtreté

clairvo}'ante qui ne recule devant aucune difficulté, qui entreprend

et réalise la tâche de fixer la vie avec

toutes ses nuances particulières et sa

grande signification générale.

Trois personnages sont en scène, la

Vierge, l'Enfant Jésus, et le donateur, le

chanoine Roslin La Vierge aux fins

cheveux d'or est humble tout en consen-

tant à l'adoration, il 5' a sur son visage

boudeur aux yeux baissés le sentiment

de responsabilité d'un rôle trop lourd

pour sa jeunesse et sa timidité. Le cha-

noine, en face d'elle, est un juge scruta-

teur bien plutôt qu'un donateur adorant,

malgré sa posture à genoux et ses mains jointes : jamais il n y eut

visage plus impassible, bouche plus serrée, regard plus perçant.

Quel admirable portrait, pesant et fin à la fois! L'Enfant Jésus, entre

la Vierge et le Chanoine, tout en restant un enfant, est marqué de

sérieux précoce, semble affirmer sa volonté et sa puissance. J'ou-

bliais un quatrième personnage, un ange, tout minuscule, comme un

génie familier, qui descend, ailes ouvertes, et va poser sur la tête de

la Vierge une couronne d'or et de perles. Ceci nous conduirait à l'in-

ventaire matériel du tableau, et c'est un monde que l'on ne se

lasse pas de scruter et où l'on découvre sans cesse du nouveau. Après

Inconnu. //û;h,
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que l'on a admiré le vêtement du chanoine, la robe sombre à ramages

bronzés, qui a des nuances et des luisants de hanneton, le manteau

rouge de la Vierge, on découvre soudain, à travers les arcades, un

vaste paysage, monticules couverts d'arbres, montagnes au loin, et

toute une ville bâtie sur les deux rives d'un fleuve, reliées par un

pont, et mieux encore, toute l'existence de la ville, les gens qui pas-

sent sur le pont, qui voguent en barques, qui vont par les rues, et qui

bougent et vivent malgré leur volume presque microscopique. Une

scène intermédiaire relie les trois personnages principaux à cette

agitation du fond : un jardin en terrasse, avec des lis en bordures,

des pies dans les allées, des paons sur les balustres, et deux petits

bonshommes qui regardent, par l'échancrure d'un créneau, le pano-

rama de la ville.

Rogier van der Weyden, dit Rogier de la Pasture (1400- 1464), fit

un voyage en Italie, où il apporta, dit-on, la peinture à l'huile, d'où il

rapporta, sûrement, le sentiment dramatique italien. Mais il est très

flamand avec la Déposition de croix qu'il a au Louvre, où le Christ

est un cadavre roidi peint avec une absolue et effrayante vérité.

Hans Memling (143 5-1 494) a moins d'acuité et de pénétration

que Jan van Eyck, mais il a infiniment de calme et de douceur. C'est

le vrai peintre de Bruges, sa peinture colorée et fine en accord avec la

ville qui reflète si harmonieusement les couchants verdâtres et roses.

Le Louvre possède de lui une œuvre importante : La Vierge et

VEnfant Jésus adorés par des donateurs . La Vierge au front bombé,

aux gros yeux, au nez long et fin, à la petite bouche, est assise sous

un vestibule ouvert; au dehors, on aperçoit, à gauche, un château;

à droite, une chaumière. Au premier plan, deux groupes : le dona-

teur accompagné de sept bourgeois et de saint Jacques en son

costume de pèlerin, et la donatrice, avec douze femmes et fillettes,

et saint Dominique en abbé. Jésus regarde le donateur, la Vierge

regarde la donatrice. L'ensemble est d'une construction savante,



— 92 —

ds masses bien réparties, et d'une riche et grave coloration par

la Vierge rouge entre les deux groupes noirs.

Autour de ces œuvres pourvues de leur état civil, se groupent

d'autres œuvres, anon5-mes, qui aident à nous faire concevoir la

physionomie de l'école flamande au w" siècle. C'est une Salutation

angélique, à l'intérieur d'artisan aisé ou de bourgeois, avec le lit

rouge, la banquette garnie de coussins, la fenêtre emplie de lumière.

C'est le beau portrait d'//om;ne âgé, et ce sont les portraits significatifs

de Philippe le Beau et de Charles-Quint. C'est un Tryptique, de l'école

deMemling: Saint Sébastien, la Résurrection, l'Ascension où tous les

regards sont levés pour apercevoir les pieds du Christ disparaissantdans

un nuage. C'est un Enfer où se révèle l'imagination enfantine et cocasse

qui donnera naissance à tant de Sabbats et de Tentations de Saint

Antoine. C'est, surtout, le beau tableau des Noces de Cana, attribué

à Gérard David, si curieux de mise en scène, saisissant par le con-

traste du festin de viandes et de vins avec les visages mornes, atten-

tifs ou sévères. Les temps intermédiaires sont représentés par Jan

Gossaert, dit Jean de Mabuse (i 470-1 541), qui se donna à l'art

italien, mais qui est encore au Louvre avec une œuvre flamande,

l'expressif Portrait de Jean Carondelet, et par Quentin MatS3^s

(1466-1530), qui reste Flamand, soumis à certaines formes de ses

prédécesseurs, et en même temps créateur de mouvements, d'expres-

sions, de scènes, qui annoncent une période nouvelle. Le Christ

bénissant est un peu un t^-pe d'imagerie religieuse, mais le •Banquier

et safemme, voilà encore une œ^uvre caractéristique par son observa-

tion et son arrangement, les deux personnages accoudés à la table,

l'homme pesant des pièces d'or, après avoir trié les bagues^ les

pierres, les perles fines, la femme feuilletant un livre d'heures. C'est

un trait charmant qui est alors marqué par cette femme laissant en

suspens, au bout de ses doigts, la feuille où est peinte une miniature

de la Vierge, pour s'intéresser au travail utile de son mari. Tous deux
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ont les traits pointus, la bouche serrée, le visage sérieux des avares.

On arrive à Pierre Brueghel le Vieux sans pouvoir suivre au

Louvre l'ordre chronologique de la peinture flamande. Brueghel le

Vieux ( I 5 2 5- 1 569) est un maître qui représente la peinture de mœurs,

la vie des pa3^sans, des malheureux, des infirmes, et qui la repré-

sente supérieurement, avec une ampleur du comique douloureux, et

même un goût d'évocation mystérieuse, dont il ne sera pas retrouvé

d'exemples. Deux tableaux minuscules. Vue d'un village et Danse

de paysans^ témoignent de sa verve et de sa précieuse exécution,

mais deux autres tableaux, les Mendiants ei les Aveugles, révèlent le

peintre à l'exécution large et facile et l'étrange évocateur d'humanité.

Les Mendiants, culs-de-jatte, béquillards, se traînent au long d'un

mur en briques, cyniques, ricaneurs et satisfaits. Les Aveugles, au

premier plan d'un magnifique paysage rustique, s'en vont l'un der-

rière l'autre, se tenant par la main, s'agrippant à leurs vêtements,

se touchant du bâton, et tombent à la rivière du même mouvement

éperdu et incliné. Leurs faces levées, les orbites emplis de chair ou

vitrés d'une taie, ne signifient pas l'angoisse, mais plutôt la sécurité et

la satisfaction. Ils vont béatement où leur destin les attire. C'est une

image irrécusable de la fatalité.

II

RUBENS. — VAN DYCK. — JORDAENS

jK^puBENS (i 577-1640) est à l'aboutissement et au sommet de la

race. Il a reçu l'enseignement des patients maîtres de son
UO^I pays, et il est allé chercher en Italie la révélation des maîtres

du mouvement et de la couleur. Mais il était trop fort, trop bien doué,

pour rien abdiquer de sa race et de sa personnalité Au retour en
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Flandre, il se retrouva flamand, et même il n'avait jamais cessé d'être

flamand : il n'y a qu'à voir ses copies pourdevinerimmédiatement qu'il

ne peut être que lui-même. Il acquit la science, il sut multiplier les

figures, agencer une composition, couvrir toutes les surfaces, mais ce

furent là pour ainsi dire ses dons extérieurs de peintre abondant et ma-

gnifique. Il n'en restait pas moins riche de sensations profondes, d'une

RuDENS. La Fuite Je Loth.

intense vitalité intérieure qui alimentait sans cesse sa production. Il

ne faut pas seulement songer aux travaux de décoration exécutés avec

des collaborateurs, et par lesquels, certes, il est bien Rubens dirigeant

et accomplissant une œuvre unique II faut pénétrer l'essence de son

génie dans les tableaux qu'il exécute seul, dans ses toiles de chevalet,

dans ses ébauches, dans ses études. On connaît alors le grand artiste

amoureux de la vie, toujours prêt à la condenser en traits mouvemen-

tés et superbes, en colorations pénétréesde lumière, en une expression

générale où il y a de la sérénité et du tumulte. Comme tous les
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grands artistes, il ne se fait pas un idéal de beauté conventionnel, il

croit à la beauté de la vie qu'il connaît, et il se hâte de l'apercevoir

et de la fixer. C'est ainsi que le nom de Rubens éveille la vie large,

coulant à pleine rue, les cortèges fastueusement déployés, les

martyres qui sont des apothéoses, les paysages tout rougis et dorés

de soleil, la femme telle qu'il l'aimait, de toute la force de son

sang et de son cœur, la femme de son pays, blonde et blanche,

RUDENS. Couronnement de Maiie de Mèdicis.

charnue avec des grâces fines, et les yeux transparents de l'enfance.

Rubens est au Louvre, sinon complet, du moins suffisamment

pourvu d'œuvres qui montrent les principales directions de ses

recherches et la qualité supérieure de ses réalisations. La. chaude

délicatesse de ses improvisations savoureuses, de ses conceptions

savantes, est visible dans la Fuite de Loth, la Fuite en Egypte, le

Tournoi près des fossés d'un château, dans ses paysages. Sa manière

ample et aisée de traiter la figure humaine, non en portrait serré,

mais en fragment de tableau, se révèle avec le Baron de Vicq, Elisa-

beth de France, la dame que l'on croit être Suzanne Fourment, et
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enfin Hélène Founnent avec deux de ses enfants, œuvre délicieuse

KUBENS Les Trois Grâces.

de vie surprise, de carnation fraîche, d'atmosphère dorée. Le cons-

tructeur de groupes, l'harmoniste élégant, fournit sa preuve avec

Tomyris. Enfin, par une rare bonne fortune, le Louvre se trouve
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posséder une grande œuvre décorative de Rubens, la série exécutée

pour la galerie du Luxembourg à la gloire de xMarie de Médicis.

Rubens l'exécuta de 1622 a 1625, avec le secours de ses collabo-

rateurs habituels, mais on voit, par les esquisses du Triomphe de

là Vérité et des Parques, avec quelle netteté d'esprit, quelle sûreté

de main, il inventait et

agençait ses grandes com-

positions. Elles sont au

nombre de vingt et une,

mettent en scène toute la

vie de la reine, sa nais-

sance, son éducation, son

mariage, la naissance de

son fils, son couronne-

ment, sa régence, son gou-

vernement, ses vo3'ages,

son évasion de Blois, sa

réconciliation avec

Louis XIII, et le tout se

termine par la Conclusion

de la Paix et le Triomphe

de la Vérité. C'est de la

peinture de commande et

de l'histoire officielle, cela est certain. Les événements y sont repré-

sentés de manière conventionnelle, et l'allégorie, traitée avec une

magnifique indifférence quant aux intentions, y vient trop souvent

au secours de l'historiographe ignorant ou embarrassé.

Mais c'est l'œuvre du décorateur et du peintre qui importe surtout.

Le décorateur résout toutes les difficultés, couvre toutes les surfaces

sans que rien décèle l'hésitation et la fatigue. Les personnages mytho-

logiques ou symboliques, les Parques, Junon, Jupiter, les Heures,

Van Dyci Son t'ortrait.
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les Fleuves, les Amours, les Trois Grâces, l'Hymen, les Naïades,

l'Anarchie, la Victoire, Apollon, Minerve, Mars, Vénus, etc., s^

mêlent avec la plus heureuse facilité aux personnages réels. Le

peintre ne se désintéresse nullement du programme : voyez le déli-

cieux trio des Grâces qui président à l'éducation de Marie de Médi-

cis, — les Naïades qui s'ébattent dans les eaux du port de Marseille,

— les Parques et la Junon de la Destinée de Marie de Médicis. Et

lorsque Rubens
veut bien occuper

toute la scène, c'est

l'admirable Cou-

ronncment , chef-

d'œuvre de pein-

ture historique, fait

de force, de beauté

souple et de sim-

plicité.

Malgré toutes

les objections, ces

œuvres sont vrai-

ment l'un des at-

traits , l'une des

parures du Louvre.

On les voit maintenant dans une salle spacieuse, richement décorée,

et l'on peut se faire par elles une idée exacte de la poésie théâtrale,

de la vérité d'attitudes et de gesticulation, de la grâce robuste et fine

di Fvubens.

Van Dyck (i 599-1641) doit être nommé ici. Il est, dans l'histoire

de l 'art des Flandres, une sorte de lieutenant de Rubens, formé par lui,

touché comme lui par la science italienne, mais animé d'une char-

mante et souple personnalité, qui empêche toute confusion avec

Van Dyck. Les Enfants de Charles /«
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la personnalité plus forte de son maître. Van Dyck a pour lui un

charme de jeunesse, une grâce cavalière, et aussi un certain dan-

dysme, dangereux à imiter, car il se transforme aisément, chez les

imitateurs vulgaires, en insupportable prétention mondaine. Lui,

Van Dyck, reste discret et fin, il a le goût et la mesure, et son

élégance se garde de la sottise.

Comme Rubens, il a su passer par l'Italie et rester Flamand.

Deux de ses toiles, au Louvre, Renaud et Armide, la Vierge et

l'Enfant Jésus, témoignent très vivement de l'influence véni-

tienne. Mais cet apprentissage utile terminé, sa personnalité

retourne à sa race et se donne libre cours. Son portrait est d'un

Flamand blond et rose, et livre en partie le secret de sa manière : le

peintre a certainement donné un peu de sa tournure, de sa souplesse,

de son maintien, à tous les modèles qui sont venus vers lui. Chacune

de ses oeuvres a gardé de sa grâce. Dans la l^ierge aux donateurs,

si la mère et l'enfant sont de caractère effacé, l'homme et la femme
agenouillés sont de belle allure, sans pourtant que rien de leur âge,

de leur costume, soit esquivé : la femme au profil anguleux, au

bonnet noir, à la grande collerette; l'homme à la moustache grise

que caresse l'Enfant Jésus, d'un si joli mouvement. Que sera-ce

lorsque Van Dyck peindra quelque créature jeune et souple, l'Homme

avec sa petite Fille, la Dame et sa Fille, YHomme qui a la main sur la

hanche? Sa peinture, très soutenue dans la gravité, dans la douceur,

est alors délicieuse de finesse. La trame des chairs, des vêtements

noirs, est une des plus légères, des plus aériennes qui soient. Cette

manière, bien visible, bien profonde chez Van Dyck, n'exclut pas la

recherche du caractère: ainsi, les portraits des ducs de Bavière et de

Cumberland, le portrait (si odieusement restauré) du duc de

Richmond, les Enfants de Charles I*'', petits monstres à grosses tctes

qui ont imposé à Van Dyck comme une intention de caricature, et

enfin, le portrait de Charles l'''', en veste claire, en culotte rouge, botté



de cuir jaune, coiffé d'un chapeau à plumes, la canne à la main, en

avant de son cheval que tient un écuj'er. Voilà une œuvre unique

de coloris et d'expression, où tous les éléments reçus de la race,

du voyage, de l'atelier, ont été animés par un tempérament particu-

lier, emplo3'és et dominés par une intelligence originale.

Jacob Jordacns (i 593-1678), contemporain de Rubens et de Van

D3xk, fut élève, comme Rubens, de

Van Noort. On a souvent dit que

Jordaens et Van D3'ck marquaient

les deux pôles du génie de Rubens,

et c'est la vérité : pendant que Van

Dyck est un raffiné, tout en svel-

tesse, en charme d'esprit, Jordaens

est un charnel, tout en vigueur, en

solidité. Sa peinture est ventrue

et musclée, il bâtit des vieillards

géants, des enfants herculéens, des

femmes colosses. Voyez au Louvre,

où Jordaens peut être fort bien

connu, 1 assemblée du festin des

Rois, du Concert après le repas,

la foule du Jésus chassant les Vendeurs du Temple, et la dégrin-

go\dideàuJugement dernier. Les ressuscites qui tombent à l'enfer font

songer à une kermesse lubrique et caricaturale menée à travers la

vallée de Josaphat. Jésus est un révolutionnaire qui surgit parmi les

marchandes, les maquignons, les bestiaux, les acheteurs. Les tablées

semblent des illustrations de Pantagruel, tout ce monde est débordant

de nourriture, joufflu, mafflu, obèse. Et voici, dans l'Enfance de

Jupiter, la déesse déshabillée de ce monde de la graisse, une femme

d'une ampleur sans pareille, chargée de chair, prisonnière de la

matière, mais acceptant son sort avec une sérénité parfaite.

Van Dyck. Fraijçois Je MoncaJe.
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III

BRUEGHEL DE VELOURS. — BROUWER.

— JAN FYT. — VAN DER MEULEN.

PHILIPPE DE CHAMPAIGNE.

— TENIERS. — FRANS PORBUS.

— HUYSMANS DE MALINES. ^

^ig|RUEGHEL DE Velours (i 568-1625), qui était le fils de Brueghel

-lÉ^^' '^ Vieux et qui fut le collaborateur de Rubens, est un

^^Ki artiste qui ne dépasse pas l'ingéniosité, comme on peut le

voir par ses tableaux encombrés, tels que le Paradis terrestre, ou la

Teniers. Fêle du Villa^CM

Bataille d'Arbelle, au fouillis précieux et coloré. Mais déjà au temps

de Rubens, et un peu de temps après Rubens, toute une partie de

l'art flamand est dans la peinture de mœurs, et les petits cadres qui



enferment des tabagies, des intérieurs de cabarets, de chaumières,

des danses sur une grande route, des scènes de pa3-sannerie, se sont

tellement imposés à l'histoire que même après les Primitifs, après

Rubens, après Van Dyck, ces petits tableaux, ces » flamands », sont

Tenieks. L'Enfant prodigue.

devenus comme la personnification et la raison d'être de l'école. Un
peintre a presque fait à lui tout seul cette menue gloire devenue si

vivace, il a donné sans efïort, par la seule abondance de sa production,

l'immortalité à ses magots. C'est David Teniers. Pourtant, il faut

nommer avant lui son aine, Adrien Brouwer (1605-1638).

Brouwer est même un meilleur peintre que Teniers, il a mieux

que lui la verve et le mouvement, la prompte inspiration du pinceau,
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l'observation comique et acerbe. Admirez la profondeur d'attention

de VHomme taillant sa plume, la face de béatitude violente du Fumeur,

la gesticulation de ['Intérieur de cabaret, et le drame de l'Opération,

le patient hurlant, le chirurgien renfrogné. Toutes ces petites scènes

ont la vivacité du dessin, le jaillissement d'une peinture sanguine, au

service de l'humour et de l'âpreté de l'artiste.

Teniers, encore une fois, n a pas cela. Auprès de Brouwer, qui

est, notez-le, un Hollandais venu à Anvers et classé dans l'école

flamande, Teniers est gris, neutre, sourd, il va d'une allure calme,

il est presque toujours modéré, ordonné, et peut parfois sembler

banal. Il y aurait pourtant grande injustice à l'accabler par une

comparaison. C'est un harmoniste du gris, c'est un artiste expert à

composer un tableau, et c'est un fin réaliste, sachant donner un intérêt

et un charme à la plus humble vérité.

La grande vie menée par l'Enfant prodigue est infiniment

touchante. Le jeune cavalier flamand dîne avec deux femmes, à

la porte d'une auberge. Il y a tout bonnement un poulet rôti sur la

table, une mendiante s'approche, deux musiciens jouent du violon et

de la flûte, et l'hôtesse se hâte d'écrire l'addition sur une ardoise

qu elle appuie contre la palissade. Le Reniement de Saint Pierre est

une réunion de buveurs et de fumeurs dans un cabaret, tous les

gens occupés de ce que vient de dire un bonhomme à barbe blanche.

La Tentation de Saint Antoine a la même tranquillité. De même,

la Fête du Village, où le seigneur et la dame peuvent se risquer parmi

des pa3'sans respectueux et fort sages : nous sommes loin de l'em-

portement de la Kermesse de Rubens. Mais observez que dans

toutes ces toiles, il y a un sens exact de la silhouette, et la présence de

l'air et de la lumière, souvent une très belle harmonie colorée

comme dans la distribution de pain intitulée : Œuvres de misé-

ricorde, ou une harmonie grise, jolie et distinguée, comme dans la

Chasse an héron, où le héron et les faucons se débattent au
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premier plan, pendant que les cavaliers se hâtent derrière un repli

de terrain Observez aussi que presque tous les paysages ont un

charme malgré qu'ils soient très sobres, très froids avec leurs eaux

et leurs ciels d'étain, leurs verdures immobiles, et enfin, réjouissez-

vous des buveurs, des joueurs de boules, parmi lesquels il y a tant de

personnages cocasses, à grosses têtes, à grands nez pointus, à longs

•p
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surtout à Paris, et dont il y a surtout à retenir, au Louvre, les deux

portraits de Henri IV, en cuirasse et en pourpoint, qui sont deux bons

documents historiques. Paul Bril (i 554-1662) peint des paysages aux

sombres verdures. G. de Crayer (i 584-1669) dresse le cardinal-

infant, Ferdinand d'Autriche, sur un immense cheval à petite tête, et

met en scène un Saint Augustin en extase. Je nomme aussi Van

Diependeck, Van Oost, Craesbeck, Gonzalès Coques, Boucquet, le

peintre d'un robuste Porte-Etendard. Frans Snyders (i 579-1657) est

un peintre de chasses, d'oiseaux, de poissonneries où s'amoncellent

les huîtres, les phoques, les chiens de mer, les crabes, les congres, les

raies, tout le monde ruisselant de la mer. Jean Fyt (1611-1661) est

un autre spécialiste de la nature morte, fruits, gibier, ustensiles de

chasse. Van der Meulen (1632-1690) fournit les illustrations d'une

histoire officielle de Louis XIV : entrées à Douai, à Arras, marche de

l'armée sur Tourna)^ Courtrai, prise de Valenciennes, passage du

Rhin. Hu3^smans de Malines (1648-1727) velouté et dore des lisières

de forêt.

Je mets à part un artiste que pourrait réclamer l'école française,

Philippe de Champaigne (1602-1674), né à Bruxelles, où il fait ses

premières études, mais d'une famille de Reims, et accomplissant sa

carrière à Paris, peintre d'Anne d'Autriche, membre de l'Académie.

Au Louvre, le Repas chez Simon et la Cène sont des œuvres

compassées et banales. Le Portrait de petite fille en prière confine à

l'imagerie religieuse. L'originalité de Philippe de Champaigne n'est

pas là. Il est portraitiste, soucieux du caractère vrai, de la particu-

larité du personnage : ainsi, le cardinal de Richelieu, au costume rouge

largement peint, à la fine tête cavalière, et les portraits de Mansard

et Perrault, de Robert Arnaud d'Andilly, du Prévôt des marchands

et des Échevins de la ville de Paris, de J.-A. de Mesme, président à

mortier au Parlement de Paris, et son propre portrait. Tous sont de

mine grave, de costume sévère, et il est évident que Philippe de Cham-

14



paigne se prouve ici peintre d'observation attentive et de rétlexion

profonde, mais la tendance desprit de Tartiste va nous apparaître

mieux encore. En lui, le jansénisme a trouvé son peintre. Vo3'ez le

portrait des deux religieuses, la mère Agnès Arnaud et la sœur Cathe-

rine de Sainte-Suzanne, fille de Philippe de Champaigne : cest la

nudité monacale, le mur gris, la chaise de paille, les robes grises à

croix rouge, les ph3'sionomies absentes de la vie. Toutefois, il }• a

encore ici une sérénité dont on ne trouvera pas trace sur le visage d'une

laïque, la lugubre Femme inconnue, aux chairs exsangues, aux lar-

miers gonflés, dévote fanatique visiblement prisonnière du froid délire

de l'idée fixe.

Pb LIPPE DE Champaigne. Richtlisu
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Van Gûyen. Marnic

L'ECOLE HOLLAMDAJSE

I

GÉRARD DE SAINT-JEAN. — ANTONIS MOOR. — MIEREVELT.— FRANS HALS. —
VAN GOYEN. — REMBRANDT,

Ta peinture hollandaise commence au Louvre avec quelques

tableaux du xvi*^ siècle : un Sacrifice d'Abraham; la scène

de Loth et ses Filles groupés au premier plan pendant qu'au

loin la ville foudroyée s'enflamme, se brise, s'écroule; des portraits

d'hommes, une grande Vénus de Zustris ou Suster (i 526-1600),

mélange d'Allemagne et d'Italie. La Résurrection de Lazare, de

Gérard de Saint-Jean, qui vivait à Haarlem pendant la seconde

moitié du xvi" siècle, est l'œuvre la plus remarquable de cette période,
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avec son assemblage bien réglé de costumes rouges, verts et noirs, son

Christ famélique et révolutionnaire, ses Juifs à grands bonnets qui se

bouchent le nez à l'odeur du cadavre ressuscité. Une telle peinture

vient visiblement des Flamands de l'époque précédente, montre l'éclo-

sion d'art plus tardive en Hollande. Cela n'a rien pour surprendre.

Malgré le contact immédiat des deux pays, la Hollande, plus retirée,

plus perdue dans le dédale de ses canaux et la brume de sa mer, devait

connaître après la Flandre la montée et la conquête de l'art.

Puis, brusquement, c'est Antonis Moor, ou Moro (vers 1 5 1 2- 1 576),

si différent des premiers peintres hollandais ses contemporains. Moro,

il est vrai, né à Utrecht, a voyagé en Italie, en Espagne, en Angle-

terre avant de se fixer à Bruxelles et à Anvers, et c'est un art complet,

cosmopolite, qu'il rapporte parmi ses compatriotes encore au travail

sur place. On peut le considérer comme un peintre magnifique, non

sans rapports avec Holbein. Il aborde la représentation du visage

humain avec une certitude étonnante, il sait scruter les yeux, faire

penser les fronts, marquer un caractère par la sérénité d'une chair

sanguine, par l'usure d'un teint jauni, par la contraction ou la lippe

d'une bouche, par la physionomie des mains. Il sait aussi rendre sa

toile somptueuse par l'arrangement et la peinture des costumes, il

sait approfondir la couleur, velouter les noirs, dorer les blancs, faire

jaillir la lueur d'un bijou. Les portraits qu'il a au Louvre, de Louis del

Rio et de sa femme, d'Edouard VI, de sir Francis Drake, du Nain de

Charles-Quint, soucieux et revéche auprèsde son molosse, ces portraits

sont d'une certitude, d'une intelligence, d'une gravité, d'une sobre

harmonie, d'une sombre richesse, qui peuvent entrer en comparaison

avec les œuvres des maîtres qui ont étudié la figure humaine.

Cette peinture de Moro est une peinture cosmopolite, c'est vrai,

mais on peut y discerner le sérieux, la gravité de toute une partie de

l'art hollandais, et non la moindre, puisqu'elle a Rembrandt comme
expression suprême. Voici, maintenant, que les manifestations de la
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vie civique se font jour, avec le tableau d"unanon3'me : Une Chambre

de rhétorique ; avec la toile colorée et vivante de Van de Venne :

Fête donnée à l'occasion d'une trêve. Voici que les hommes et les

femmes aux visages avisés et sérieux, aux costumes noirs, aux colle-

rettes blanches, aux gants brodés, se montrent dans les tableaux sages

et fins de Mierevelt (i 567-1645). Enfin, la Hollande va s'épanouir,

avec sa santé et sa gaîté, dans l'œuvre de Frans Hais (i 580-1666).

Mais il ne faut chercher au Louvre qu'un aperçu de l'œuvre de

Frans Hais. Le Descartes est très beau, avec son visage fatigué,

volontaire, opiniâtre, de Breton qui est allé chercher la liberté de la

pensée en Hollande; toutefois, c'est là une œuvre d'exception, qui

ne renseigne pas sur la véritable nature de Frans Hais, sur sa verve

heureuse, sur sa virtuosité légère. Les Portraits de la famille Van

Beresteyn, malgré la finesse d'observation, ne satisfont pas encore

complètement, inquiètent par leur aspect métallique et dur. Mieux

valent les portraits séparés de Nicolas van Beresteyn et de sa femme, la

femme surtout, en bonnet et en collerette, une broderie d'or qui garnit

le corsage et retombe sur le ventre proéminent. Mieux valent surtout

la fraîche et riante Bohémienne, et le Portrait d'une femme inconnue,

où nous avons la perception de ce que peut être la force délicate de

la peinture de Hais. On peut déjà ici le deviner et le voir comme un

artiste adroit et prompt, un réaliste agile ne connaissant ni l'hésitation

ni la fatigue, et qui doit se manifester souvent en toute aisance et

sécurité. Mais, je le répète, les toiles du Louvre ne sont que des indi-

cations. C'est à Haarlem, chez lui, qu'il faut aller voir Frans Hais

pour apprendre sa vie et son œuvre, pour connaître l'épanouissement

de sa production, sa facilité savante, et aussi les côtés inattendus de

son talent, tel que le révèle l'énergique et intelligent portrait de

Descartes. Auprès de Frans Hais, son frère Dirk Hais (i 589-1656)

est présent par un tableau d'un intérêt documentaire, le Festin cham-

pêtre, détaillé et précieu.x.



La terre et la mer de Hollande ont aussi leurs peintres. Le pre-

mier, Van Go5'en (i 596-1656), à l'aide du métier le plus simple et

le plus sûr, par des peintures en camaïeux bistrés ou veidàtres,

évoque, par des œuvres qui sont de saisissants portraits, les rives

basses des rivières et des canaux, les élargissements soudains vers

l'horizon de la mer, la vie du

bord de l'eau, les mouvements

des haleurs, des passeurs, des

pêcheurs, et toutes les indications

des silhouettes, tous les effleure

ments de constructions, fond des

ensembles vastes
,

profonds

,

aérés, où l'on perçoit tout proche

le clapotis de l'eau grise, où l'on

voit voguer les barques inclinées

sous la voile, où l'on distingue

au loin les profîlements de villes,

les maisons, la tour de l'église,

les moulins dressés dans le vent.

Et ce vent, lui aussi, est visible,

il passe, il court dans les admi-

rables ciels peints par Van Goyen

sur presque toute la hauteur de la toile, des ciels qui roulent des

nuages, qui versent des ondées, qui retiennent et répandent la lumière

argentée des contrées humides.

Nous voici, en suivant l'ordre des dates, devant Rembrandt van

Ryn (1606-1669), qui incarne la Hollande, mais qui dépasse la

Hollande. Comment celui-ci surgit-il? Quelles influences se sont

exercées sur l'enfant, sur le jeune homme, pour en faire un grand

peintre? On ne sait. Il était né avec le don de voir, et la vie de joies

et de douleurs qui a été la sienne, comme celle de tous les hommes,

Remdbandt. Son portrait en 16^7.
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a surexcité sa sensibilité et son émotion, développant et exaltant en lui

la faculté créatrice. C'est tout ce que l'on sait, puisque l'on ne connaît

qu'imparfaitement les points principaux de sa biographie. On a cru

longtemps qu'il était né dans la banlieue de Leyde; on croit mainte-

nant qu'il est né à Leyde même. On n'a pas encore éclairci la ques-

tion de savoir si son père, Harmen Gerritz, dit van Ryn, était meunier

ou propriétaire d'un moulin. On sait à peu près le nom de la jeune

fille qu'il a épousée, Saskia Uylenburg, mais on ne sait qui elle était.

Il eut une servante, Hendrickje Stoffels, qu'il a immortalisée, comme
Saskia, par sa peinture. On croit que cette femme, qui est morte

auprès de lui, a été sa maîtresse, et quelques-uns ont dit qu'il l'avait

épousée. Que sait-on encore? Qu'il eut un fils nommé Titus; qu'il

connut la vogue, puis l'abandon, Tabondance, puis la pauvreté;

qu'il eut toute une société d'amis à Amsterdam, des bourgeois, des

amateurs, des savants, des fonctionnaires, et que tous ces gens mou-

rurent avant lui ou le négligèrent, puisqu'il reste seul, après avoir

enterré ses deux femmes, son fils, sa belle-fille, sa servante, puisqu'il

meurt seul, dans une triste chambre du quartier de Roosgratch, ne

laissant pas d'argent pour se faire enterrer, mais seulement son lit,

ses vêtements, sa palette et ses brosses.

On n'a guère plus de renseignements sur la formation, non de

son génie spirituel, mais de son talent de peintre. On cite comme
ses maîtres van Swanenburg, Lastman, Pinas, Schooten, mais sans

plus de certitude, et sans pouvoir préciser aucune de ces influences.

Par son inventaire, on en a appris davantage : on a su son goût, non

seulement pour les œuvres d'art de l'Antiquité, de l'Italie et de la

Flandre, mais pour les objets des Indes, de la Chine, du Japon, pour

les pièces d'histoire naturelle, oiseaux, coquillages, minéraux. Enfin,

on a son œuvre de peintre et de graveur. Mais il est impossible,

devant ses œuvres, de penser seulement au peintre qui les a conçues

et exécutées. Il faut, qu'on le veuille ou non, oublier le spectacle
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matériel, un des plus beaux, un des plus complets pourtant qui

nous aient jamais été offerts; il faut, dis-je, l'oublier pour pénétrer

Remuranut, S.jtitt Mathieu.

sa signification, pour apprendre tout ce que la vie peut contenir

de passion, d'ardeur, de joie, de mélancolie, et finalement de force

supérieure au destin. Rembrandt est un peintre, oui, sans doute,

mais il n'est pas un peintre comme les autres, il est un peintre comme
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les grands génies de la peinture, et peut-être plus profondément

qu'aucun autre, mais il est surtout un homme qui raconte la vie

par la peinture. Le récit qu'il a fait de son passage à travers le monde

n'est pas tout entier au Louvre, mais ce que le Louvre possède suffit

à faire resplendir sa pensée dans le mystère de son art.

Ce qu'il a cherché, c'est d'abord une concentration de la lumière

de plus en plus vive pour arriver à l'expression la plus profonde.

C'est ensuite une forme de moins en moins arrêtée quant aux lignes,

de plus en plus précise et dense quant aux volumes, pour arriver à

la sensation de la vie la plus complète. Il est donc parvenu à déter-

miner la forme par les effets de la lumière, à communiquer à son

œuvre le mouvement lumineux de la vie. Chez lui, rien de fixe, rien

de rigide, mais la respiration des êtres dans la perpétuelle ondulation

de l'atmosphère pénétrée de soleil. Il y a un point plus éclairé, plus

vif que les autres, dans chaque tableau de Rembrandt, et ce point est

un produit, le résultat d'une progression lumineuse qui commence

aux régions où il semble que l'ombre soit absolument opaque.

Regardez mieux, et, même dans cette ombre, vous apercevrez le tres-

saillement roux et doré qui va croître jusqu'au resplendissement

total. Aucune solution de continuité, l'œuvre a l'unité absolue, au

point que l'on peut voir en elle aussi bien une décroissance qu'une

croissance de la lumière. Chacune des toiles sera alors un monde

avec un centre qui éclaire et échauffe toutes les parcelles en surface,

tous les plans en profondeur.

On peut suivre cette recherche de Rembrandt au Louvre, en

essayant de classer les toiles possédées par le Musée. On peut partir

des portraits de Rembrandt jeune, nu-tête ou en toque, datés de 1635

1634, 1637. Un petit Philosophe en méditation est aussi de 1633, et

l'autre Philosophe est vraisemblablement de la même époque Déjà,

c'est l'art de Rembrandt, cette représentation de la pensée en travail

dans le silence, perdue dans un recoin du logis, sous l'escalier en spi-
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raie, en face de la petite fenêtre ouverte sur l'espace : par cette fenêtre

la lumière entre, se répand sous les voûtes, caresse et réchaufife le

vieillard. C'est la même lumière qui apporte son rayon et sa chaleur

dans le Ménage du menuisier, pour l'homme au labeur, la mère

Rembrandt. Le Bon Samaritain.

penchée vers le berceau, l'enfant nouveau-né qui tressaille et s'épa-

nouit au tiède contact (1640). La forme prend une grandeur subite,

l'expression devient poignante et dramatique avec les Pèlerins d'Em-

maûs, où la lumière qui éclaire le Christ semble une lueur souter-

raine, venue d'un caveau mortuaire, tant le visage a la couleur de la
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mort- L'action du T3on Samaritain se passe au crépuscule, la scène

est empreinte de la douceur apaisée d'une fin de jour, une illumina-

tion dernière, presque à ras de terre, éclaire l'épaule, le profil d'un

personnage, le front bandé, les genoux et les pieds du blessé que l'on

porte, la croupe d'un cheval, l'angle des maisons, et finalement le

visage attentif de l'homme bienfaisant (1648)

Voici d'autres chefs-d'œuvre, d'une force grandissante, d'une soli-

dité qui semble défier les années et la mort : YHomme an bâton (1651 ),

Hendrickje Stoffels (1652), la servante et la maîtresse de Rembrandt

veuf, celle que l'on aime à se représenter furtive et vigilante autour

de l'homme de génie resté seul, raillé, abandonné, bientôt misérable,

parce qu'il était allé plus avant dans la connaissance de la nature et

de l'art. Ce visage de femme, bon et réfléchi, tendre et passionné, ne

peut mentir, et Rembrandt l'a vu tel qu'il était pour le parer, en cet

admirable portrait, de toute la dorure rose de la lumière plus encore

que des bijoux, des perles et de la fourrure. C'est encore Hendrickje,

cette Bethsabce (1654) nue, charnue et solide, avec de si jolies délica-

tesses du visage, du col, des épaules, des bras, des seins, beauté

vivante et vraie, qui fait s'effondrer tant de nudités conventionnelles

et mensongères. Ce serait encore Hendrickje, ce buste de femme épa-

nouie désigné, on ne sait pourquoi, comme une Vénus, et qui est bien

de la même facture que le portrait et la nudité, facture non pas plus

riche, plus éblouissante, mais plus libre encore peut-être.

Rembrandt, désormais, est le maître de sa forme. Il sait ce qu'il

voit et ce qu'il veut, peut construire en quelques coups de brosse le

Bœuf écorché (1655) °^ écrire sur un visage le magnifique poème de

réflexion du Saint Mathieu qui écoute la parole du génie familier

murmurée à son oreille (1661). C'est à la même époque qu'il se peint

lui-même, et le Rembrandt âgé (1660), des qu'on l'a compris et que

l'on a muettement dialogué avec lui, devient l'image chère entre

toutes, qui ressemble le mieux à la vie. On revient sans cesse pour
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scruter ce visage ravagé et courageux, cette force sensible qui sait

garder sa peine et son secret, et opposer non pas même l'orgueil et

le mépris, mais l'acceptation sereine, à l'adversité, à la misère, à l'âge,

à la douleur, à la mort, au monde hostile. Rembrandt est seul désor-

mais. Il a perdu son dernier fils et Hendrickje. Mais il a toujours sa

palette à la main, il peint, il crée, il vit jusqu'à son dernier souffle, il

s'impose au destin

II

GÉRARD DOU. — FERDINAND BOL. — NICOLAS MAES. — AERT VAN DER

NEER. — ADRIEN VAN OSTADE. — PAUL POTIER. — ALBERT CUYP. —
RUYSDAEL. — HOBBEMA.

ar^a^N tel homme a pu avoir des élèves, mais il est trop évident qu'il

w^ls n'a pu former un autre lui-même, puisque son art était le

'^^^H résultat de son existence. Il ne pouvait offrir en enseignement

que son exemple. A ceux qui pouvaient le comprendre de s'appliquer

à vivre leur vie, comme il l'avait fait. Il est donc inutile de trop cher-

cher au Louvre les traces des élèves de Rembrandt. Il en est un, qui

est fort célèbre, Gérard Dou (i6i 3-1680), et dont nous possédons une

des toiles les plus fameuses, la Femme hydropique, la malade dans

son fauteuil, le médecin attentif et solennel, la scène éclairée par une

fenêtre, un fin lustre de cuivre reluisant au plafond. C'est un effet de

lumière appris chez Rembrandt, mais ce n'est que l'apparence rembra-

nesque. Ici, tout est sec, tout est puéril. Gérard Dou est un artiste

appliqué, méticuleux, qui emploie sa myopie de vision et d'esprit à

des travaux patients et précieux. Chaque personnage, chaque objet,

chaque détail sont pris et représentés à part, sans aucun souci de

l'atmosphère et de l'effet général. L'élève est juste à l'opposé du
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maître. Il suffit encore, pour mesurer l'écart, de citer Ferdinand Bol

(1616-1680), avec le bon Portrait d'un mathématicien, et Nicolas

Nicolas Ma'és. Le UeneJictte.

Maes (163 2- 1693), avec le petit tableau de genre du Benedicite.

Mieux vaut aller vers un peintre comme Aert van der Neer (1603-

1677) qui est, après Van Goyen, un savant paysagiste de la Hol-
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lande. Il déploie, dans ses Bords d'un canal, un grand ciel de brume

dorée au-dessus des maisons de bois, des vaches, des bateaux. Mais

il est aussi et surtout le peintre des clairs de lune. Il a certainement

fait d'autres paysages, au matin et au crépuscule, il s'est distrait des

canaux gelés et des arabesques des patineurs. Et peut-être même, dans

son œuvre, ses tableaux lunaires sont-ils en minorité. Mais je ne sais

pourquoi, ou plutôt je

sais bien que c'est pour

avoir contemplé souvent

un tableau de lui qui

est au Louvre, lorsque

son nom vient en ma
mémoire, il évoque tout

de suite une peinture

argentée et bleuie par le

clair de lune. Aert van

der Neer m'apparaît

alors comme un peintre

paisible, comme un pro-

meneur discret, comme

un poète épris de silence
Aert van dkr Neer. Doute au clair de lune.

et de douceur. Je le vois

qui épie le lever de l'astre nocturne, lorsque celui-ci apparaît plein et

énorme à l'horizon, qu'il s'élève lentement dans la solitude du ciel,

que sa lumière découpe nettement les ensembles, s'insinue dans le

secret de l'ombre. C'est le repos de la terre fatiguée du travail du jour,

le bain délicieux de lumière froide après l'étreinte brûlante du soleil.

Van der Neer est le magicien de ces nuits paisibles, et nous le possé-

dons sous cet aspect avec le tableau du ]'illage traversé par une route,

qui serait bien mieux nommé Route au clair de lune, et qui est

enivrant de silence à peine troublé. Ce n'est pas encore la pleine nuit,
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c'est le soir, alors qu'il reste encore de la vie éparse. Les maisons sont

éteintes, mais les canards barbotent dans la mare, un chien rêve, un

homme passe avec un cheval, deux bourgeois prolongent leur

causerie, et tout est pénétré de fine lumière pâle, les gens, le sol, les

arbres aux feuillages immobiles.

De Van der Neer, je vais à Adrien van Ostade (i6i 0-1685).

Celui-ci, comme Brouwer et Teniers pour la Flandre, a aidé à fixer

la renommée des petits tableautins, des scènes de genre où revit

l'existence intime d'un peuple. Adrien van Ostade a rempli cette

tâche avec infiniment d'esprit, de verve et de talent. Beaucoup de

ceux qui ont voulu imiter cette peinture de genre, en Hollande et

ailleurs, n'en ont pris que les apparences, les arrangements super-

ficiels. Il ne suffit pas de mettre en place quelques accessoires, après

avoir dressé un décor ; il ne suffit pas de montrer des silhouettes et des

gesticulations de personnage, ni de distribuer les rôles d'une anecdote

spirituelle. Il faut encore être un connaisseur d'humanité, savoir lire

les caractères dans l'attitude et la mimique de l'individu, et se préoc-

cuper de vérité plus que d'anecdote. Il faut aussi être un peintre pour

parer toutes ces observations de la beauté et de la finesse du métier.

Il faut, quels que soient le goût et le poussé du détail, posséder une

ampleur de composition, une harmonie et une richesse de matière.

Tel est le cas d'Adrien van Ostade. C'est un peintre à la manière

brillante et large, grasse et précieuse à la fois, comme on peut le voir

dans le Maître d'école, YHomme d'affaires et toutes les toiles où il

représente des liseurs, des buveurs, des fumeurs, des intérieurs de

cabaret. Il dépasse même cette ingéniosité et ce fini par un tableau

comme le Marché aux poissons, si particulier, si beau, avec les

formes noires dans la lumière verdâtre, et par cet autre tableau où il

s'est peint lui-même au milieu de tous les siens, et qui est connu

sous le nom de la Famille du peintre. La paternité de ce tableau

lui est disputée, mais on n'a pas encore trouvé une meilleure attri-



120 —

bution, et il sied de lui laisser le bénéfice de cette réunion du père et

de la mère assis, qui se tiennent par la main, des deux aînés, un

garçon et une fille, qui sont debout, d'un adolescent debout derrière

son père, et de cinq étranges petites filles en robes noires longues, en

A. VAN OSTADE. La Famille du peintre.

bonnets blancs, en collerettes blanches, qui font figure de naines ou

de petites vieilles à gros nez, à bons sourires. La scène se passe dans

une chambre où il y a une cheminée, des fleurs, des tableaux, un

grand lit bleu à rideaux, elle est de la plus heureuse répartition de

noirs et de blancs, et c'est sûrement une des plus intéressantes repré-

sentations de la famille hollandaise.



MBRANDT. Rembrandt âgé.





Les œuvres d'Isak Van Ostade ( 1621 -1649) sont conventionnelles

et vides après que l'on a regardé et goûté celles de son frère Adrien,

sauf, toutefois, Un Canal gelé en Hollande, qui a son intérêt, et le

Toit à porcs, d'une virtuosité surprenante. Je m'arrête encore devant

quelques œuvres. Une Marine de Simon de Vlieger est emplie de

Paul Potter. La Prairie^

l'air vif de l'espace. Les pa3'sages de Jean Both sont de lumière

assourdie, de charme discret. Les cavaliers et les chevaux de

Wouwermann témoignent d'une manière voulue, d'une habileté déli-

cate. Un tableau de Wouwermann est souvent un objet de fabrication

courante, mais c'est parfois une p-etite chose bien agencée, avec des

décors de maisons et des groupements de gens mis à l'effet pitto-

resque, et de jolis effets de lumière sur la robe des chevaux blancs et

alezans. Les animaux de Berghem sont mis en scène trop spirituel-

le
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lement, et l'accent de nature manque. Le Jugement du prix de

l'arc, de Van der Helst, est d'aspect jovial et lourd, bien loin de Rem-
brandt et loin aussi de Frans Hais, ai-je besoin de le dire? Je passe et

j'arrive à Paul Potter (162 5- 1645).

Celui-ci est un artiste de rare distinction, au talent réfléchi, choi-

sissant avec un soin parfait les éléments de nature dont il veut

composer son art. Il met

peu de chose dans ses ta-

bleaux, mais montre bien

ce qu'il veut, espace les

êtres, les animaux, sur des

fonds presque dénudés.

Une palissade, un arbre lui

suffisent, dans le beau ta-

bleau de la Prairie, pour

établir le premier plan.

Encore n'est-ce qu'un bout

de palissade, et ne voit-on

de l'arbre que le tronc et

une première branche.

Quoi encore? La prairie

verte et grasse, une chau-

mière parmi quelques verdures^ et tout au fond, l'indication d'un

village. Au-dessus de cela, un grand ciel profond. C'est le décor.

Paul Potter }• installe, comme personnages, trois bœufs. L'un est

debout, presque au milieu de la prairie, un second regarde par-des-

sus la palissade, et beugle, un troisième est couché. Plus loin, à mi-

chemin de la ligne d'horizon, deux moutons font mesurer la distance.

C'est tout, et c'est une fête paisible et magnifique. Le peintre a fait

avec soin, avec scrupule, le portrait des trois bêtes, s'acharnant à la

forme, à la couleur, à l'allure, et aussi, on peut le dire, au caractère et

.„îi^r'^
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à la ressemblance. Il est ainsi arrivé à la vérité. Et par la lumière

répandue sur toute la scène, qui dore les animaux, le sol, le vieil

arbre, Fhorizon, il est arrivé à la beauté.

C'est le tableau le plus important de Potter au Louvre. Mais il a

encore un Cheval en liberté, blanc et noir, dans une prairie où l'on

voit aussi un cerf et deux biches, des Chevaux attachés à la porte

d'mie chaumière, finement et nerveusement modelés, et le Bois de la

Haye, aux plans lumineux sous les arbres, animé par les vaches à

l'abreuvoir, les moutons au repos, le cavalier, le carrosse et l'auberge.

La dorure de soleil que nous venons d'admirer chez Paul Potter,

nous allons la retrouver chez Albert Cuyp (1620-1691), plus

affirmée d'une autre manière, plus riche, étudiée à l'heure plus

avancée du couchant, alors que l'atmosphère se vaporise davantage,

embrume les feux mourants du jour. Les objets et les êtres éclairés

par cette lumière ne sont pas du même sentiment fin et tendre que

chez Paul Potter. Cuyp aime moins les choses pour elles-mêmes, les

prend surtout pour les faire servir à l'harmonie de sa couleur et au

doux éclat de sa lumière. Il est plus indifférent pour le choix, se

laisse volontiers aller à l'anecdote, ou plutôt croit nécessaire, pour la

construction et l'intérêt de son tableau, de compliquer le sujet prin-

cipal par l'adjonction de figures et d'occupations dont il pourrait fort

bien se passer. Ainsi, son beau Paysage aux vaches fauves serait

plus beau sans le groupe du berger Auteur et des enfants qui veulent

s'imposer à l'attention, au détriment du magnifique espace lumineux.

Au contraire, dans la Promenade et le Départ pour la promenade,

tout est d'accord, les cavaliers en habits d'un si beau rouge, ou

d'un si beau bleu, les chevaux gris pommelé, et les lointains si déli-

cieusement illuminés. Cuyp a aussi au Louvre une Marine, qui est un

sûr et dramatique paysage de tempête, mais il reste surtout dans le

souvenir comme le peintre de la poussière d'or et de la poésie des

soirs d'automne.
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Un autre monde se découvre dans l'œuvre de Jacob Ruysdaôl

(i 628-1 682), qui serait le plus grand pa3'sagiste de la Hollande, s'il

n'y avait pas Rembrandt. De même race que Cuyp, trouvant, comme
lui, l'inspiration de son art dans sa patrie, il fournit la preuve de l'im-

mense, de l'inépuisable variété de la nature, offerte à tous les esprits

RlIÏSDAEL. Tempête sur les digues.

opposés, à tous les tempéraments, à toutes les humeurs- Ruysdaêl,

lui, était d'humeur sauvage, d'esprit réfléchi et triste. Il préférait,

aux grasses images du bien-être, aux douceurs blondes de la lumière,

les solitudes où sévit la violence des éléments, les ciels chagrins

brouillés par les averses et ravagés par les ouragans. Je fais là, bien

entendu, son portrait d'après les sentiments qui me paraissent domi-
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ner son œuvre, mais la supposition est d'accord avec ce que l'on

croit savoir de sa vie mélancolique et pauvre.

On trouvera cet accord au Louvre par les verdures sombres, les

ciels nuageux de ses tableaux. Le Buisson, qui peut se nommer
aussi le Coup de vent, est une image de désolation: les feuillages

secoués, tordus, les nuages chassés d'une course rapide, et, sur le talus

qui monte vers une chaumière, un homme qui peine sous la rafale,

suivi de ses chiens. Après cette tristesse, la fureur. La Tempête sur

les digues lance la mer du même mouvement large et rythmé à travers

les piliers noirs de l'estacade et sur la palissade qui protège un

humble toit. La vague fait rage, se soulève en amas verdàtres,

éclairés par places, se balance en vastes ondulations, se répand en

écume. De gros navires semblent immobiles, des barques chargées

de toile courent, inclinées sous le vent, l'horizon d'eau est livide sous

le ciel noir. Lorsque Ruysdaël veut montrer le sourire de la lumière

comme dans le pa3'sage du Coup de soleil, il fait passer cette lumière,

à travers les nuées un instant éclaircies, il frappe la prairie d'un ra3^on

furtif qui fait apparaître plus sévère tout le reste du paj'sage, le pont,

le moulin, l'église, le château, les ruines, et rend semblables à des

ombres les mendiants et le cavalier arrêtés sur la route.

On peut passer vite, après Ruysdaël, devant Karel du Jardin

(1622- 1678), si ingénieux que soient ses agencements de paysages et

ses groupements d'animaux. Il n'y a pas là d'émotion et de, poésie, et

le peintre est plus lui-même avec la farce de ses Charlatans italiens.

De même, après la Tempête sur les digues, on peut négliger Bakhuy-

sen (1631-1708), ses Marines, sa Mer agitée, son Escadre IwUan-

daise- Le paysagiste qui clôt le xvn" siècle en Hollande est Meindert

Hobbem? (1638-1709), moins âpre, moins profond que Ruysdaèl,

mais aussi épris de nature, aussi attentif, se p'aisant autour des

pauvres maisons, aux lisières des forêts. Son œuvre a vraiment la

couleur et l'odeur des feuilles. C'est le peintre des arbres, un ancêtre
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certain de notre école de Fontainebleau. Il n"a que deux paysages au

Louvre. Dans l'un, au bord d'une mare, un vieux chêne brûlé par la

foudre achève de mourir. Dans l'autre, à travers l'arche 'de deux

arbres, c'est la vue du Moulin à eau, humble et riant dans la clairière,

délicieuse harmonie de rudes verdures et de toits rouges.

III

TER BORCH. — JAN STEEN. — BREKELENKAM. — METSU. — PIETER DE

HOOCH. — VAN DER MEER- — A. VAN DE VELDE. — LES MIERIS. —
NETSCHER. — VAN DER HEYDEN.

;e dernier groupement des peintres hollandais est admirable,

fait une digne suite à Rembrandt par des sujets pris modeste-

% ment dans Tau jour le jour de la vie, mais sentis d'une intel-

ligence vive, amoureuse des êtres, des choses, de leurs aspects, de

leurs significations. Ici, chacun est maître dans son domaine, ne va

pas au hasard, ne traite pas indifféremment tout ce qui se présente,

se délecte à étudier, à parfaire un sujet choisi. Prenez presque n'im-

porte quelle œuvre de ces maîtres de la Hollande, vous serez tout

d'abord ravi parce que vous y verrez, au premier coup d'œil,

un équilibre de dessin, une richesse et une harmonie de cou-

leurs, une répartition des volumes, des plans, de la lumière. Puis, à

mesure que vous regarderez, que vous étudierez, que vous goûterez

ce savoureux aspect, cette science consommée, vous découvrirez de

plus en plus la logique qui a présidé à ces arrangements, vous aper-

cevrez sans cesse des traits nouveaux qui concourent à la perfection

tout d'abord ressentie. Le tableau de genre, finalement, vous appa-

raîtra ce qu'il est. une chronique des micurs, un poème d'intimité,

un chapitre d'histoire.
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Voici Ter Borch ( 1 6
1
7- 1 68 1 ) , avec les robes de satin blanc, douces,

dorées, légères et crémeuses, qui ondulent et miroitent dans ses

toiles. La femme de la Leçon de musique chante, et un cava-

Tek Borch. Lt Galant Militaire,

lier en habit carré et en bottes l'accompagne sur la guitare. Des deux

femmes du Concert, l'une chante, l'autre pince les cordes, pendant

qu'un valet aux cheveux filasse, à la chair anémique, au regard et

au sourire vicieux, apporte des rafraîchissements sur un plateau.
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Supposez, si vous voulez, la compagnie un peu équivoque. Ter

Borch, ici, n'appuie pas davantage, il est metteur en scène de fine

comédie. Avec le Galant Militaire, il est plus explicite. La courtisane

cossue, velours noir et hermine, soigneusement coiffée, qui offre une

collation au gros homme botté et cuirassé, s'arrête dans son mouve-

ment de verser à boire pour regarder les pièces d'or étalées dans la

fjrte main tendue vers elle. Elle est âpre au gain et revêcheà l'amour

desintéressé, cela est visible, tandis

que le gaillard, doux et bon colosse,

est tout inquiet de la tournure de

l'entretien. Ter Borch excelle à réa-

liser, d'un art malicieux et pointu,

ces pensées secrètes, ces études ache-

vées de caractère.

Non moins pénétrant est Jan

Steen (1626-1679), mais très diffé-

rent quant à l'allure. Steen a la

réputation d'un joyeux et plaisant

compagnon, et certes il la mérite,

car il met l'humanité en scène de

manière comique et réjouissante au

premier aspect, mais il est mieux qu'un amuseur, ou plutôt il est un

amuseur de la bonne race, car à regarder longtemps, à pénétrer

Tune de ses œuvres significatives, on connaît bientôt ce sentiment

amer que laisse l'observation des grands comiques. Après avoir

observé chez l'artiste les types d'ivrognes, de débauchés, de filous,

qu'il décrit et approfondit d'une verve si impitoyable, on a vraiment

touché les bas-fonds où s'agite une humanité grossière et rouée, uni-

quement occupée à soigner ses vices et à servir ses intérêts- L'histoire

des peintres hollandais est remplie de racontars et de calomnies, et

toutes les basses anecdotes se sont acharnées contre les grands et

Jan Steen. Repas de famille.
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savants artistes, à commencer par Rembrandt. Jan Steen n'avait

donc pas à être épargné, et les biographes perfides l'ont représenté

comme un joueur, libertin et ivrogne, vivant la même vie que ses

modèles. C'est, à première vue, parfaitement absurde, et il faut

tenir au contraire Jan Steen comme un sérieux observateur et un

grand laborieux. Il n'est représenté au Louvre que par trois tableaux.

L'un est étiqueté, avec raison. Mauvaise Compagnie, puisqu'il

représente un godelureau ivre et endormi en proie à des mégères qui

le dépouillent de son manteau, de son épée, de sa montre, avec les

mines les plus basses, les plus infâmes du monde. Le second tableau,

dit Repas de famille, a tout l'air d'une ribote dans une auberge, à en

juger par la tenue et la gesticulation des personnages. Le troisième,

Féie flamande, est représentatif de la verve, de la puissance comique

de l'artiste. Les personnages sont bien un peu séparés, mais chacun

des êtres qui se donnent ici à la joie des sens débridés est nettement

vu, violemment et joyeusement caractérisé.

Un tableau de Brekelenkam, la Consultation, met en présence la

femme malade, assise dans un fauteuil, le médecin, debout, tout en

noir, en petit manteau, en grand chapeau. C'est un dialogue expres-

sif des regards, la demande anxieuse, la réponse rassurante, et,

malgré la tristesse du sujet, une carrure et une bonhomie plaisantes.

Gabriel Metsu (i 630-1 667) n'a pas la force de Steen ni l'aigu de

Ter Borch, mais il a en partage le plus fin et le plus souple talent, la

plus rare délicatesse. N'importe quelle simple étude d'un visage,

construite et caressée par lui, révèle mille nuances de talent et d'obser-

vation. Par exemple, la Cuisinière, ou le Chimiste, ou la Femme

hollandaise, vieille quelconque, si délicieuse. Qu'il passe à la repré-

sentation d'une scène telle que la Leçon de musique, il multiplie ses

douceurs et ses harmonies, fait frissonner le satin blanc de la robe et

vibrer sourdement le corsage rouge. S'il montre Un Militaire rece-

vant une jeune dame, ou plutôt, malgré ce titre officiel du tableau, un

«7
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militaire reçu par une jeune dame, puisqu'il est debout, son chapeau

à la main, et qu'il vient de quitter sa canne et ses gants, il exprime

à merveille les préliminaires discrets d'un dialogue de bonne compa-

gnie. Avec le Marché aux herbes d'Amsterdam, il dessine la physio-

nomie des maisons de brique, il précise les aspects d'une réunion popu-

laire ; la dispute d'une marchande et d'une acheteuse, la poursuite

galante d'une servante vêtue de jaune par un page v6tu de rouge, les

silhouettes d'un bourgeois, d'un paj^san, d'un Turc, un chien, des

poules, toute cette agitation colorée à l'ombre d'un bel arbre.

Pieter de Hooch (1630- 1677), par les deux tableaux qu'il a au

Louvre : Intérieur d'une maison et Intérieur hollandais, fait admi-

rer la sûreté de sa vision, la force de sa peinture, la qualité de sa

perception lumineuse. C'est lui, semble-t-il, le plus solide et le plus

velouté du groupe, c'est lui qui arrive aux éclairages les plus écla-

tants, aux ombres les plus transparentes, aux analyses d'atmosphère

les plus exactes. Observez les plans de Ylntérieur d'une maison, la

salle dallée de rouge où se tiennent la femme et la petite fille, la

cour que traverse une femme en capuchon, c'est une merveille de

construction par la simple notation des différences lumineuses. L'Inté-

rieur hollandais n'est pas moins savant et savoureux, montre une

salle élégante, au parquet noir el blanc, avec trois entrées de lumière,

une fenêtre à rideaux clos, une autre dont les rideaux sont écartés,

une porte qui donne sur un couloir. A gauche, devant une grande

cheminée à colonnes, une femme en robe rouge joue aux cartes avec

un homme en noir, et semble demander conseil à un jeune seigneur

vêtu de gris, épée au côté, chapeau sur la tête, chaussé de souliers à

bouts carrés. Au fond, un homme et une femme se serrent la main,

un petit domestique vient du couloir, portant une fiole Décor et

personnages composent une comédie nuancée et exquise.

Le nom de Pieter de Hooch serait le dernier à célébrer s'il n'y

avait encore Jan van der Meer, ou Vermeer de Delft (1632-1675) 11
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n'y a de lui au Louvre qu'une seule note, mais cette note est délicieuse,

donne un très vif désir d'en savoir davantage : c'est la blonde Dentel-

lière, en corsage jaune citron, penchée vers son métier, ses fuseaux,

ses bloquets; un coussin bleu, un écheveau de fil rouge jouent, avec le

corsage citron, un air qui aurait pu être aigu et vif, mais l'atmosphère

froide et argentée rend ce trio tout à fait discret, tendre et pur.

Il ne reste plus à nommer que A van de Velde, pour ses paysages,

son Canal glacé, doré et bleuâtre, — Van der He3'den, pour ses jolis

portraits de villes, — les Mieris et Gaspar Netscher, froids imitateurs

des maîtres merveilleux. Sur eux peut se clore l'histoire de l'art de la

Hollande, qui naît, s'épanouit et meurt en l'espace d'un siècle

HOBBEMA. Le Moulin à tau.
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Maître de la Mort de Marie. La Cène.

LÉCOLE JULEMAT^BE
ÉCOLE DE COLOGNE. — ALBERT DURER. — CRANACH LE VIEUX. — HANS

HOLBEIN. — ROTTENHAMiMER. — DENNER. — ANGELICA KAUFFMANN. —
RAPHAËL MENGS- — HEINSIUS.

eus ne trouverons pas au Louvre, pour l'Allemagne, l'Angle-

terre, l'Espagne, des ensembles d'œuvres comme nous en

avons trouvé pour l'Italie, la Flandre et la Hollande. Chacune

des trois écoles qu'il nous reste à examiner ne se fait connaître à nous

que par des œuvres un peu prises au hasard, et par lesquelles on ne

peut établir en aucune manière une suite historique. On peut

s'applaudir de l'aubaine lorsque ces œuvres sont de qualité rare, et

c'est tout.

L'Allemagne n'est donc pas présente ici. Toutefois, de ses deux

grands peintres, Albert Durer et Hans Holbein le Jeune, le second se

fait absolument connaître par le nombre et la qualité des œuvres

réunies, et c'est bien quelque chose. Mais n'anticipons pas sur

l'examen logique de la série que nous possédons.

La première peinture à aborder est vraisemblablement la Descente

de croix d'un anonj'me de l'école de Cologne. C'est un bon tableau,

bien composé, soigné dans les détails, serré d'expression, et d'un

réalisme semblable au réalisme des primitifs de l'école flamande.

On descend du gibet, par une échelle, le cadavre aux mains, aux

pieds percés, les blessures rouges et tuméfiées. Joseph d'Arimathie



p=;01^E DE LOLOGNE. h PHRIST DESCENDU DE LA CROIX.





— 133 —

donne la couronne d'épines à une temme. La Vierge est écroulée dans

les bras de saint Jean. Une femme, vêtue de blanc, les mains gantées,

pleure et se frappe la poitrine : l'attitude est théâtrale, mais le visage

est marqué de vraie douleur. On peut grouper, autour de ce panneau

important, les deux Episodes de la vie de sainte Urside, par le

Maître de Saint Séverin, peinture à ornements d'or, — une Adora-

tion des Mages, lourde et quelconque, de Gumpolt Giltinger

(1460-1522), — et enfin, du Maître de la Mort de Marie, qui vivait

à Cologne entre 15 10 et 1530, une peinture en trois compartiments :

un Saint François, une Descente de croix, intéressante par lepaj^sage

et les costumes, et une Cène de physionomies variées.

Le nom d'Albert Durer (1471-1 528) s'inscrit ici, mais seulement

avec deux oeuvres qui sont de belles indications du génie de dessina-

teur du maître de Nuremberg : une Tête d'enfant blond, le visage

rond, la bouche et le nez en formation, le front vaste, et une Tête de

vieillard, coiffée d'un bonnet rouge, la chair grise, avec des yeux

pleins de pensée. Auprès de Durer, de curieuses productions de l'école

allemande au xvi" siècle, un Christ devant Pilate, le Christ ordinaire,

mais Pilate corpulent, énorme, significatif d'épais égoïsme; un Juge-
ment de Paris, où Paris, vêtu en guerrier romain, juge tout en dor-

mant d'un profond sommeil. Lucas Cranach, dit le Vieux (1472- 1553),

donne le désir de savoir mieux sa production par le très beau Portrait

d'homme, en noir, qui tient un chapelet; par la Venus dans un

paysage, si exacte, si plaisante, par le détail des mains, des pieds, des

seins, petite nudité délicate exhibée dans un paysage d'eau, de

rochers, où s'élève une ville; et par d'autres Portraits encore : celui

d'un homme jeune, gras, barbu, noir, à grand chapeau; celui d'un

vieux à barbe grise, tassé, bouffi, adipeux.

Ceci nous mène à Hans Holbein le Jeune (1497-1543), un des

maîtres les plus savants de la peinture, un génie d'observation et de

mathématique, le portraitiste qui a fait probablement les portraits les
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plus ressemblants. Je parle de la ressemblance d'apparence et de la

ressemblance profonde, les traits du visage pétris avec la substance

intérieure, le tempérament, le caractère, la préoccupation, l'instinct,

la pensée. La vie d'Holbein commence à Augsbourg, se continue à

Bâle, se termine à Londres. Les portraits., pourvus de leur état civil,

qui sont au Louvre, se rap-

portent tous à la période an-

glaise, puisque l'Erasme, qui

appartient au.x relations con-

tinentales d'Holbein, a été

peint pour Thomas More.

Ce portrait d'Érasme est

l'œuvre la plus riche, la plus

profonde, celle où Holbein a

mis toute sa force, toute sa

pénétration. C'est ici que l'on

peut parler de cette ressem-

blance complète que j'essa3'ais

de définir tout à l'heure.

Érasme ainsi représenté, seul

avec sa pensée, est l'homme

de son œuvre, tel qu'il se

révèle prudemment dans

l'histoire. Holbein n'a eu qu'à

bien regardersonami, comme
il savait regarder, pour le comprendre. L'écrivain de YEloge de la

Folie, enveloppé d'une houppelande noire, coiffé d'un haut bonnet

noir, bien chaudement emmitouflé, bien à l'abri dans une chambre

close, aux boiseries et aux tapisseries sombres, celles-ci néanmoins

éga)' ées, oh ! très discrètement éga3'ées de fleurettes, — l'écrivain écrit.

Et jamais portrait d'un homme écrivant n'a été aussi supérieurement

Albert Durer. TéU Je vi<iitLird.



DLBËIN.
Anne de Clèves.
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exprimé. Il est certain que tant que ce tableau existera, I^rasme

écrira- Une main tient le papier, l'autre la plume, et fœil regarde.

Quel profil extraordinaire, acéré, le regard filtrant sous la paupière

close, le long nez fin qui flaire, la bouche qui ne sourit pas, et qui

pourtant sourit, qui cache son sourire, bouche de juge faite pour

prononcer des arrêts, et qui les prononce, pour qui sait les entendre.

Admirable effigie d"un homme maître de lui, entouré de pièges, et

qui lance sa pensée masquée à travers le monde, qui donne à l'avenir,

pour compléter son œuvre, l'ironie cachée sous sa paupière close et

réfugiée au coin de sa bouche.

Après l'Érasme, le Portrait de Nicolas Kratzer, astrononie du

roi Henri VIII, est une image de la certitude paisible, la table et le

mur couverts d mstruments de mesure, les mains tenant un compas

et un polyèdre, le visage immobilisé dans le calme et l'attention. Autre

image, celle d'un esclave de 1 habitude, Guillaume Warhaw, évoque

de Londres, archevêque de Cantorbéry, visage de vieille femme,

mains molles et passives, environné, comme Knitzer, des attributs

de sa profession, qui sont ici la croix et la mitre. Autre image, celle

de la finesse empâtée par la chair, et qui reste aux aguets : Thomas

More, grand chancelier d'Angleterre, la chaîne d or au col, le bonnet

enfoncé sur les oreilles, vieux, lippu, effaré et grognon. Autre image

encore, celle de la prmcesse officielle^ enfermée dans ses vêtements

rouge et or comme dans une châsse : Anne de Clèves, quatrième

femme de Henri VIII, que le roi voulut connaître d'abord par un

portrait de l'artiste exact, envoyé en ambassade picturale. Le portrait

plut, mais la femme, lorsqu'elle débarqua à Londres, déplut. C'était

sans doute bien la même, mais Henri VIII n'avait pas bien vu le

portrait de l'insignifiante princesse qui exhibe hors de sa gaine ses

mains croisées chargées de bagues, son visage anémique et passif.

C'est enfin le portrait, qui regarde et réfléchit, de Richard

Southwell, maître de l'artillerie en Angleterre. Puis, un Portrait
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cThomme, en fourrures fauves, qui n'est pas de la manière habituelle

d'Holbein, qui est plus gras et moins ferme, mais très beau, et un

HOLBEIN. Liasme.

Portrait d'homme âgé, pour lequel on hésite entre Holbein et Van

Fyck

Il n"y a pas beaucoup à s'attarder, après Holbein, parmi les pro-

ductions de l'école allemande qui sont au Louvre. Une certaine grâce
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de longues formes et une harmonie de tapisserie parent la Mort

d'Adonis, de Rottenhammer (i 564-1623). La peinture d'Elshei-

mer (i 578-1620) est de forme insignifiante et de détails précieux.

Denner (1685-1749) est l'artiste qui rapetisse la forme, qui gratte

outrageusement les surfaces, jusqu'à supprimer la moindre lueur de

vie. Il n'}^ a plus ànommerqu'AngelicaKauffmann (174 1-1807) pour

le portrait simplement gracieux de la baronne de Krudner et de sa

fille, — Raphaël Mengs (i 728-1 779) pour le portrait de la reine

d'Espagne, femme de Charles III, qui est surtout le portrait d'une

robe, — et Heinsius, fixé en France au xviii* siècle, pour le portrait

en robe bleue, de M""^ Victoire, fille de Louis XV, qui n'est pas dénué

d'un certain caractère enjoué et spirituel.

HOLBEIN. Guillaume Warliam.



MuraLLO. La Cuisine des Anges.

L'ECOLE ESPAGTsIOLE

LUIS MORALES. — LE GRECO. — HERRERA LE VIEUX. — RIBERA. — ZUR-

BARAN. — VELASQUEZ. — MURILLO. — GOYA.

11 3' a peu de peinture en Espagne avant le xvi" siècle- Il faut que

l'Italie et la Flandre aient manifesté leur génie pour que le génie

espagnol prenne conscience de lui-même. Sans doute, avant le

xvi" siècle, il y a eu des essais et des œuvres, décorations de murailles

et de manuscrits, et des tableaux aussi, mais l'école ne se forme

qu'après des voyages d'artistes espagnols, qu'après des séjours en

Espagne d'artistes italiens et flamands. En somme, il y a eu ici, comme

en Hollande, une rapide éclosion, puis l'apogée, et la conclusion

de cette première période, puisque Goya ne vient qu'à la fin du

xviii" siècle, comme une pousse tardive, un rejet inattendu de la race.

L'histoire de l'art espagnol n'embrasse donc pas même deux siècles.

Mais, encore comme en Hollande, et malgré les influences étran-

gères, l'éclat est vif, la personnalité est tranchée, quelques grands

artistes surgissent, et parmi eux Velasquez, lequel va de pair avec

les plus grands. L'Espagne n'a reçu du dehors que des leçons de
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métier, elle a su rester l'Espagne pendant toute une belle époque.

Après, elle a connu la décadence de la fin du xvif siècle et du

xviii'^ siècle, comme l'Italie, l'Allemagne, la Flandre, la Hollande. La

France et l'Angleterre seules ont eu une e.xistence artistique complète

au xviii" siècle.

L'Espagne est tellement restée l'Espagne sous les influences

étrangères, que, même ce métier qu'elle apprenait chez les autres,

elle le transformait immédiatement, lui donnait une tristesse, une

gravité, un mystère, qui empêchent toute confusion, toute hésitation.

Sa race, pour s'être affirmée tardivement par l'art, s'affirme tout

autant que les autres races, avec une énergie singulière. Elle se définit

par la tristesse, l'âpreté, la fierté, par un sombre et cruel catholicisme,

par une distinction mystérieuse.

Les œuvres sont assez significatives au Louvre pour que ces

traits soient aperçus. Il suffit de passer dans la grande galerie, entre

les deux murailles où elles sont exposées, et d'embrasser leur ensemble

d'un coup d'œil pour savoir que l'on a quitté l'Italie et que l'on

aborde une contrée nouvelle. Que l'on s'approche encore, les détails

vont se préciser, les différences vont s'établir.

Il n'y a pas de noms à inscrire ici avant celui de Luis Morales, dit

El Divino (i 509-1 566), représenté seulement par un Christ portant sa

croix, figure assez farouche, de grandeur naturelle, vue à mi-corps.

De même, un autre peintre, qui est un des grands peintres espagnols,

qui a joué un rôle considérable dans les destinées de l'école, Théoto-

copuli, dit le Gréco (1548-1625), ne peut être connu par la seule

œuvre que nous possédons de lui, un Saint François d'Assise, de

forme décharnée, de caractère âpre. En revanche, nous possédons

une œuvre importante de Francisco de Herrera, dit le Vieux

(i 576-1656) . c'est Saint Basile dictant sa doctrine. Le saint, coiffé

d'une mitre, vêtu d'une robe noire, les épaules entourées d'une étole

blanche parsemée de croix noires, est assis, un livre sur les genoux.
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une plume à la main. Il se recueille, il examine, il pèse, il est morose

et vénérable. Autour de lui, des personnages ecclésiastiques, dont on

donne les noms : saint Dominique, saint Bernard, saint Pierre

dominicain, l'évêque Diego, et d'autres encore, moines qui écoutent

attentivement, qui recueillent la parole pour la répandre et l'imposer

au monde. Au-dessus de l'assemblée plane la colombe entourée de

têtes d'anges. Mais rien n'adoucit

la sévérité de la réunion, et l'œuvre

d'Herrera le Vieux reste comme
une des plus fortes images de l'au-

torité ecclésiastique. Elle reste

aussi comme une peinture vigou-

reuse et ample, une peinture de

grande muraille, faite pour la cha-

pelle d'une église ou la salle d'un

concile.

Je passe sur un Saint François

d'Assise de Luis Tristan (1589-

1640), et j'arrive à José de Ribera,

dit l'Espagnolet (i 588-1656), qui

est un des maîtres de l'école espa-

gnole et l'un des plus solides

peintres de tous les temps. 11 a beaucoup vécu en Italie, s'est fixé à

Naples; il est un de ceux qui doivent leur métier aux artistes italiens;

il a complètement subi l'influence du Caravage, dont il a pu même
être l'élève, mais il a su assimiler cet élément étranger et rester

fidèle à sa race. Le Louvre possède cinq œuvres de Ribera : la Vierge

et l'Enfant Jésus, qui n'est pas très significative ; un Sai?it Paul

ermite, énergique anatomie dont les reliefs émergent d'ombres

épaisses; et enfin, trois autres œuvres très renseignantes de la manière

et de la force de l'artiste. Le Christ au tombeau est une toile à la

Hebpeiîa le Vieux. Sciini Basile.
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manière noire, avec des chairs livides et sanguines, des blancheurs

de linceul, des éclats de manteau rouge. Ici, les ombres ont leur

raison d'être, la scène se passe dans la nuit opaque du tombeau,

c'est quelque lueur furtive qui vient, par un soupirail, ou par une

lointaine entrée de voûte, éclairer le supplicié et les personnages

qui manient respectueusement son corps déchiré. Dans cette nuit,

les aspects et les expressions apparaissent avec un relief saisissant.

Le Christ seul est presque tout entier en pleine lumière, sauf que

l'ombre cache la moitié de sa tête penchée, longe le flanc, le thorax

et les jambes. Mais de tous les autres acteurs du drame funèbre, on

n'aperçoit guère que le visage et les mains. De la Vierge, on ne voit,

dans le fond, qu'une grimace de douleur. Les trois hommes, Jean,

Nicomède, Joseph d'Arimathie, montrent de longs nez rougis, des

yeux abîmés par les pleurs, des fronts soucieux, barrés de profondes

rides, des mains jointes ou attentives à déposer le crucifié sur la pierre

du sépulcre. De toutes ces douleurs entrevues, groupées autour d'un

cadavre, Ribera a fait une œuvre silencieuse et pathétique.

VAdoration des Bergers, qui se passe dans un beau paysage,

montre la souplesse et la variété du talent du peintre. Il a vraiment

exprimé la beauté d'une mère et la délicieuse vie d'un enfant avec la

Vierge et Jésus, et les figures des bergers sont magnifiques de rudesse

et de douceur populaires, l'un qui soulève son bonnet, l'autre qui

s'incline, les mains croisées sur la poitrine, l'autre, vêtu de peaux de

mouton, la jambe enroulée d'étoflfes, qui joint les mains. Cette poésie

des humbles, Ribera la revendique d'ailleurs avec une netteté singu-

lière par le portrait du Pied-Bot, l'estropié vêtu de laine brune qui

rit de toutes ses dents à la lumière et à la vie.

Francisco Zurbaran (i 598-1662), comme Herrera le Vieux, décrit

à merveille le sombre pittoresque ecclésiastique avec Saint Pierre

Nolasque et saint Raymond de Penafort, où le camail rouge de saint

Raymond fleurit de couleur la noire assemblée. Le tableau est beau
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et vigoureux, de facture souple et large, mais Zurbaran montre un

côté plus saisissant encore de l'art espagnol par les Funérailles d'un

évêque, le mort dans sa bière, vêtu de ses vêtements sacerdotaux,

entouré de prêtres, de moines, d'enfants, d'un pape, d'un évêque et

d'un roi. C'est ici la représentation de la mort, sans atténuation, avec

RiBERA. Ensevelissement du Christ

sa couleur et sa pourriture, le visage terreux, la barbe poussée, les

yeux vidés, peinture grave et terrible qui n'a que çà et là des équiva-

lents dans les autres écoles.

Maisvoicidon Diego Rodriguezde Silva y Velasquez (i 599-1660),

qui va nous faire oublier ces spectacles d'horreur par sa grâce fine, sa

force nerveuse, son expression énigmatique. C'est le plus secret de

tous les peintres- Il est espagnol, il tient aux maîtres qui lont précédé,

il a vu l'Italie et il l'a comprise, sans pour cela se faire italien, il a
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que ce qui pouvait le servir. En dehors de tout cela, il est Velasquez,

un homme doué d'une sensibilité de perception, d'une acuité de

vision, d'une faculté de comprendre comme il s'en rencontre rare-

ment, un peintre qui obéit au don qu'il possède, à Tinstinct qui est en

lui, sans pouvoir subir aucune in-

fluence ni pression, au total, une des

grandes originalités de l'art, et peut-

être la plus m^'stérieuse.

C'est à Madrid qu'il faut voir

"Velasquez, cela est bien certain,

puisque son œuvre est restée sur

place. Nous avons toutefois la bonne

fortune de posséder de Velasquez

deux peintures significatives : le por-

trait en buste de Philippe IV, et le

portrait de l 'Infante Marie-Margue-

rite. Pour le reste on a beaucoup

discuté et établi que les origines de

telle et telle peinture étaient pour le

moins douteuses. On pourrait peut-

être tout de même demander grâce

pour la Réunion de treize person-

nages, d'une si jolie tournure cava-

lière, d'une si fine prestessed'ébauche.

Le Philippe IV, en pied, vêtu d'un costume de chasse, répétition

d"une toile du musée de Madrid, peut fort bien aussi être attribuée

^'elasquez, lequel a passé sa vie, comme on sait, à faire et à refaire le

portrait de son maître. La silhouette est d'ailleurs caractéristique.

Mais pour la figure en buste, il n'y a pas d'hésitation possible,

c'est une des plus belles études, étude complète et parfaite, de ce

Velasquez. Philippe I V.
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visage pâle et maladif, long et étroit, au lourd menton, à la bouche

épaisse, aux paupières lourdes. Velasquez ne pouvait dépasser cette

sûre brièveté de forme, cette douce puissance du modelé émergeant

de l'ombre, cette expression de la vie surprise. Aussi ne dépasse-t-il

rien de tout cela dans le portrait de TInfante Marie-Marguerite,

mais il emploie ses moyens

de façon différente et produit

une œuvre inattendue, d'har-

monie magique et délicieuse.

La fillette est debout, vêtue

de gris argent et de dentelles

noires, avec des nœuds roses

à la gorge, aux épaules, aux

poignets, aux cheveux. Elle

a les joues rondes et molles,

un peu retombantes, le col

potelé, les mains courtes et

replètes avec des bourrelets

de chair, le visage doré et

rose , la chevelure blonde

comme une floche de soie.
Philippe IV. ^, , . „,, . ,,

L est la petite hlle reme, I en-

fance dressée et parée en idole, et c'est la merveille de la peinture qui

cache sa force sous la plus légère, la plus aérienne des harmonies.

Il suffit de nommer Collantes, Pereda, Arellanos, Carreno de

Miranda, qui sont peu ou mal représentés au Louvre Après

Velasquez, il y a toutefois deux grands artistes devant lesquels il

faut s'arrêter.

Du premier, Murillo (1616-1682), nous avons quelques tableaux

médiocres, d'autres infiniment gracieux et charmants, et un chef-

d'œuvre très solide et équilibré. Je passe devant les médiocres, je

\'elasquez.
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m'arrête devant la Conception Immaculée de la Vierge, mieux

nommée l'Assomption. Nous possédons deux fois ce sujet : en lar-

geur et en hauteur. Le sujet en hauteur est le plus célèbre, et de fait,

la composition est mieux comprise, la Vierge s'élève mieux dans les

airs, si la qualité de la peinture est à peu près la même. C'est un tableau

trop vanté, mais qui vaut néanmoins par l'harmonie blonde et bleue,

par la qualité légère, aérienne de la pâte. Pour le caractère religieux,

combien il est différent du caractère sombre, grave, souvent terrible,

empreint aux œuvres des premiers peintres espagnols, tels que nous

avons pu en voir quelques-uns au Louvre : Gréco, Herrera le Vieux,

Ribera, Zurbaran. Il suffit de voir un tableau de Murillo pour

connaître qu'une nouvelle ère historique est ouverte. S'il y a un st^le

jésuite en peinture comme il y en a un en architecture, Murillo est

son représentant certain. Il travaille à la conquête des âmes par la

douceur et la séduction, il rend accessible et charmante la religion

de fer et de sang des inquisiteurs. La Vierge, telle qu'il la conçoit,

telle qu'il la dresse dans les nuages, parmi des anges pareils à des

Amours joufflus et roses, cette Vierge est une femme gracieuse, que

l'on pourrait prendre pour une mondaine exerçant sa ro3'auté parmi

les hommages d'une soirée, pour une actrice figurant dans une

apothéose. Murillo décore une église comme un théâtre, et fait de la

sacristie un boudoir.

Il y a désaccord habituel entre ses sujets et sa manière. Il se

serait exprimé plus complètement dans un milieu d'élégance et de

galanterie favorable; mais, en somme il n'a pu s'empêcher d'être

lui-même, et c'est le signe qu'il y avait en lui un tempérament

d'artiste particulier. C'est un peintre, en effet; il a une grâce person-

nelle de couleur et de lumière, une finesse de modelé, que l'on peut

admirer pleinement dans la Naissance de la Vierge, où la coulée de

soleil éclaire la Vierge, les femmes, les anges, dans le va-et-vient

d'une scène d'intimité. Les mêmes qualités, la même dorure, parent le

'9
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Jeune Mendiant qui s'épouille dans une cellule, et qui est un morceau

de bravoure où tout est exécuté de la même façon sûre et preste,

l'enfant, la cruche, les pommes, les crevettes. Par contre, dans la

Sainte Famille, il y a de l'afféterie et de la banalité, malgré le joli

aspect de l'enfant nu, de la Vierge rose et bleue. Et voilà que, tout à

coup, un Murillo tout différent se révèle avec le Miracle de Sati

Diego, dit la Cuisine des anges, un Murillo brun, solide, au modelé en

relief, à l'élégance puissante. Les seigneurs qui regardent la scène, le

prieur qui s'élève dans l'air pour demander la nourriture de ses

moines, les anges qui font la cuisine, sont autant de figures souples et

robutes, et tout, dans ce beau tableau, est de la même touche ferme

et grasse, la viande, les oignons, les concombres, les tomates, le pot

à dessins bleus, la terrine, les assiettes en terre brune.

L'art espagnol n'avait pas dit son dernier mot avec Murillo.

puisque Goya surgit (1746-1828), mais cet artiste très étrange,

inégal et saisissant, ne peut être vu au Louvre. On connaît le peintre

en Espagne, et on peut connaître l'artiste par son œuvre de

gravure et de lithographie, qui est des plus caractéristiques. C'est

un génie irrégulier, sarcastique et profond, qui a violemment et

généreusement senti la vie, qui l'a exprimée d'un art rapide et

fougueux, où il y a de la comédie et de la tragédie, de la grâce et

de l'amertume. Il ne peut être étudié sur les fragments que nous

possédons. On peut tout au plus deviner un aspect particulier de son

oeuvre, d'abord avec le Portrait de F. Guillemardet, médecin

d'Autun, député à la Convention Nationale, qui fut ambassadeur de

la République française à Madrid. II est représenté par Go3'a en

costume officiel, la grande redingote bleue serrée à la taille par la

ceinture tricolore. Son chapeau à plumes est posé sur une table. C'est

un sobre et sage portrait, mais ce n'est que cela. L'attitude et la

physionomie sont quelconques, l'homme assis, les jambes croisées,

une main sur la jambe, l'autre au dossier de la chaise, le visage
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sans expression. On ne peut deviner Ihumeur fougueuse de Goya
devant cette image banale d'un diplomate qui serait à sa place

dans un musée historique du costume. Heureusement, il y a

une compensation à c > Guillemardet d'un travail si appliqué et si

correct. Goya se révèle, avec sa manière grasse et soyeuse, sa qualité

de lumière fine, sa couleur cendrée et fleurie, par le portrait de

la Femme à l'éventail, en robe grise, décolletée, les bras aperçus sous

la dentelle, les mains sous les mitaines, très vivante personne à la

chair rose et aux yeux noirs. Goya a représenté là une femme de

chez lui en un frais et beau portrait, solide et savoureux, de

même qu'il a finement silhouetté une Jeune Femme espagnole,

enveloppée de dentelles noires, la chevelure fleurie d'un ruban rose.

Goya. Jeune ftunine espagnole.
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L'ECOLE AJMGLAJSE
RICHARD WILSON. — RAMSAY. — ROMNEY. - BEECHEY. — RAEBURN-

HOPPNER. — OPIE. — MORLAND. — LAWRENCE- — CONSTABLE-

MULREADY. — BONINGTON.

JN Angleterre, au \\f siècle, c'est Hans Holbein qui règne, et

au xvii" siècle, c'est Van Dyck. Puis les influences de Hol-

lande, de France, d'Italie, vont s'ajouter, et l'école anglaise

se fera. Le premier grand artiste est Hogarth, qui nait en 1697.

Mais nous n'avons rien de lui au Louvre, non plus que de ReA'nolds,

de Gainsborough (à qui deux médiocres paysages sont timidement

attribués), de John Crome,de Turner. Pourlesautres, sauf Lawrence,

Constable et Bonington, dont on peut avoir un aperçu, ils ne sont

ici que par de brèves indications.



i-in
—

Le premier artiste, en date, dont nous possédions une œuvre est le

paysagiste Richard Wilson (171^-17.^2), mais cette œuvre n'est pas

très caractéristique. Vient ensuite Allan Ramsay ( 171 5- 171 8), avec un

portrait de Charlcjtte-Sopliie de iWecklembourg-Strelitz, princesse de

Galles et reine d Angleterre, un portrait (ifficicl, triste comme ii

convient, malgré que ce soit aussi le portrait d'une belle robe,

blanche et brodée d'or. Romney
(i 734-1802), qui a iait de si légers

et gracieux portraits de femmes,

n'a qu'un portrait d'homme, d'une

bonne tenue. De "William Beechcy

(1753-1839), c'est un double por-

trait: Frère et Sœur, deux enfants,

le petit garçon vêtu de velours

sombre, la petite fille en blanc.

Henry Raeburn (1756-1823) est

mieux vu par deux toiles. L'une

est le solide /^o;7/'ai'/ d'un InvaliJe

de la Marine, un ample visage

rouge, couperosé, coiffé d'une

perruque, et l'autre est le portrait

d'Anna More, peinture toute dif-

férentede la première, savamment

effleurée, et qui met en scène une femme au visage irrégulier, éner-

gique, coiffée d'un bonnet à rubans, vêtue de blanc, de ce blanc

léger qui revient si souvent dans la peinture anglaise.

Voici encore ce blanc dans le portrait de la Comtesse d'Oxford, en

robe blanche, avec un collier rouge, peint par Hoppner (i 759-1 810),

et dans la Femme en blanc, de John Opie (i 761- 1807), assise dans

un paysage où brillent les eaux d'un étang. De Georges Morland

(1763-1804), nous avons la Halte, où se trouvent réunis nombre

Racrurn. AnUii Mor
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d'éléments de la manière de l'artiste: le cabaret, un homme sur un

cheval blanc, une servante, un savetier dans son échoppe, des

chiens de chasse. C'est, au total, un bon petit tableau, analogue aux

petits flamands et aux petits hollandais, mais avec un indiscutable

accent anglais.

De Thomas Lawrence (i 769-1 830), qui fut le dernier des portrai-

tistes du XVIII* siècle, il 3- a au Louvre deux œuvres. L'une est le

Portrait de lord Whittvorth, ambassadeur d'Angleterre en France

en 1802, vice-roi d'Irlande. Il a le costume correct et les ornements

de ses fonctions, l'habit noir et la cravate blanche, un grand cordon,

une plaque. Le visage est gras et rose. L'autre tableau est le double

portrait de John-Julien Angerstein et de sa femme, et c'est une

œuvre importante au moins par la dimension. Les deux personnages

sont dans un jardin, au delà duquel on aperçoit la mer. L'homme

est debout, en habit rouge, gilet blanc, culotte noire, bas blancs, la

perruque poudrée. Il est raide et sérieux, il sait que l'on fait son

portrait et que le portraitiste est l'illustre sir Thomas Lawrence. La

femme est moins apprêtée, plus naturelle, assise, vêtue d'une robe

blanche à ceinture rouge, et tenant une écharpe de gaze noire qu'elle

déploie sur ses genoux. L'œuvre est intéressante, il faut le dire,

autrement que par sa taille et sa solennité, elle est caractéristique de

l'Angleterre et de Lawrence, très fraîche de couleurs, suffisamment

explicite du caractère des modèles. Malheureusement, Lawrence n'est

pas un grand peintre, ne remplace pas ici Hogarth, Rej-noldset Gains-

borough. Sa manière est mince, creuse, l'enveloppe de l'air manque,

et ce grand tableau est tout proche parent des estampes anglaises

en couleurs où l'on voit aussi des habits rouges et des robes

blanches.

Si nous n'avons pas un grand portraitiste, nous avons un grand

pa3'Sagiste : John Constable (1776-1836), Constable qui eut, nous dit

le catalogue du Louvre, une médaille d'or au Salon de 1824 à Paris.



WRENCE. ^,
f. f.

ngerstëin et sa femme.





lenccOn sait en effet que Constable fit un séjour à Paris et quelle influe

il exerça sur l'école française de paysage de 1830. Il devait aider à un
retour vers la vérité des choses, car jamais carrière d'artiste n'eut un
développement plus logique, une unité plus grande.

C'est encore à Londres, comme pour les autres artistes de l'école

anglaise, que l'on peut connaître, dans son ensemble, l'œuvre de

Constable. Toutefois, le Louvre permet de l'aborder et de la pressentir,

Le Cottage est une oasis d'arbres, un décor de bonheur, avec sa

maisonnette, son champ et sa barrière. L'Arc-en-ciel est un tripotis

de couleurs mises juste à leur place, un effet vite et bien saisi, un

paysage mouillé d'où pointe le clocher de Salisbury. L'espace où se

dresse le Moulin est vaste, aéré, délicieux, avec son grand ciel qui court

au-dessus de la terre brune, des arbres, de la charrue, de la maison.

La vue de Hampstead-Heaih ne vaut pas seulement parce que ce fut

là, tout près de Londres, qu'habita le peintre, mais parce que cette

simple esquisse est expressive au possible de la beauté des collines,

des mouvements souples du terrain, de la vaste étendue- Enfin, laBaie

de Weymouth est certainement un des plus beaux tableaux de

Constable, avec l'arrivée de mer sur le sable, la basse colline, la

femme et l'enfant qui cherchent leur pâture de coquillages, le ciel

tout gonflé de pluie et la grandiose tristesse de l'atmosphère.

Il n'y a plus à nommer ici que Muiready (1786-1863), avec

YAbreuvoir, qui est un tableau de genre à rapprocher de celui de

Morland, et Bonington (1801-1828), qui fut l'ami de Delacroix et de

Géricault, et qui joua un rôle, comme Constable. dans les rapports

de l'école anglaise et de l'école française. Il ne put donner la mesure

de son talent, puisqu'il mourut en pleine jeunesse, et son œuvre se

compose surtout d'études et d'essais. La Vue de \'enise est sèche, sa

Vieille Gouvernante est de peinture pénible. Mais son Parc de

Versailles est fait de vigoureuses et justes indications, sa Vue des côtes

normandes est jolie, claire, blonde, avec son grand ciel d'un lavis si
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tendre. Et ses petites ébauches de scènes historiques, François I" et

la duchesse d'Etampes, Mazarin et Anne d'Autriche , sont fines et

brillantes, d'harmonie sobre, faites là d'or et de rouge, et ici de

rouge et de noir.

BONIXGTON. Le Parc de Versc.iUss.



Ingres. L'Odalisque.
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